2月24日，日本一家居酒屋门口贴了张纸条，写着“中国游客不能进”，这帖子传到网上，两天里就有165万人看过，有人觉得挺好，说总算有人说出来了，也有人转发时加上一句，“这家店撑不过下周”。

这种事已经不是头一回，2025年大阪一家叫SASAYA的烧鸟连锁店，也在门口贴了中文告示，内容差不多，那会儿视频传得更快，舆论直接炸开，公司赶紧出来道歉，说是店员自己作主，没得到公司允许，结果没过几天，这家分店就直接关门了。

再往前看，2024年7月东京新宿百人町有家小餐馆，玻璃窗上用记号笔潦草写着“拒绝中国人、韩国人”，这段视频播放量超过两千四百万次，店主后来解释说，是因为之前有客人闹事、拍视频骂他，他觉得生意做不下去了，但大家都不信这个说法，毕竟没人会因为一两回冲突就把整个国家的人都挡在门外。

网上吵得很厉害，一边说大家只想找个安静地方吃饭，孩子跑来跑去、大声说话、不排队，确实让人心烦，还有人提起以前中国有些地方挂过“华人与狗不得入内”的牌子，现在日本这么做，算是反过来还了一手。

另一边反驳得更直接，大家很少见到中国游客在居酒屋打架，多数人只是在便利店买水，到神社安静地拍照，坐电车时主动让座，抖音上有不少中国游客分享日本旅行的日常，比如吃拉面、逛古街、帮老人指路，这些画面平时没人特意去拍，拍了也不容易吸引流量。

法律上早有规定，日本商家可以根据语言能力来挑选顾客，比如只接待会说日语的客人，这不违法，但如果直接写“中国人不行”，就违规了，2018年大阪一家理发店做过类似的事，法院判决赔偿100万日元，理由是店铺面向公众开放，不能根据人种来选择顾客。

新宿区政府没有直接处罚这件事，他们说是否构成仇恨言论要看具体情况，但补充说排斥特定国籍跟人权保障的精神有冲突，企业的态度也不一样，SASAYA总部和这家店划清界限，等于承认这种行为不对，可有些小店主反而把告示当成一种荣誉，拍照发到朋友圈里，下面的评论都在说干得漂亮。

有意思的是，这些店大多开在旅游区，新大久保一带满街都是中文招牌，店员会说“你好”和“谢谢”，他们靠着外国游客维持生意，结果自己先把客人赶走了，2023年中国游客数量恢复到疫情前的35%，这对很多小商户来说，就是一笔救命的收入。

政府总说要建设共生社会，高市早苗去年还强调要接纳多元文化，可街边小店贴不贴告示却没人管得了，治理漏洞都出在基层工作上。

更关键的是，这类告示现在越来越敢明着来，不像以前偷偷摸摸的，拍张照片发到推特上，反而能涨粉，右翼社群里有人鼓励说，你越硬气，就越有人支持你，道歉反而被看成是软弱的表现。

韩国也有类似情况，但民间组织会主动发声，日本这边却几乎没有人关注，也没有人出来追究，时间一长，大家就觉得贴个字条没什么大不了，反正又没动手打人。

许多中国游客心里也在琢磨，是不是真的自身行为有很大问题，还是少数人的做法被当成了所有人的标签。

有人进店之前先弯腰鞠个躬，小声问一句“可以进来吗”，店员一下子愣住，然后点点头。

那张纸条，本来不是用来拦住别人的，而是为了压住自己心里的那份不安。