来莆田之前，我对这座城市的印象其实很模糊。只知道它是鞋都，听过一些关于莆田人的刻板评价精明、会做生意、甚至有人用“中国的犹太人”来形容这个群体。坦白说，带着这些预设，我对此次行程并没有太高的期待。

然而，短短几天的停留，彻底颠覆了我此前的认知。我必须“曝光”他们莆田人的热情好客，简直让人猝不及防。抵达的第一天，在湄洲岛上，我向一位卖米糕的大妈问路。她不仅热情地指路，还主动提出可以用她的小三轮车分两趟送我们回住处。得知我们决定步行，她并没有就此离开，而是押送着我们一路走，边走边介绍当地的风土人情。她卖米糕时，特意从车座下的暗箱里拿出刚出笼的、还暖乎乎的一袋给我，说这是新鲜的。临别时非要留下电话，说如果觉得好吃想再买，她马上送过来，买五袋送一袋。那种热情不是刻意的兜售，而是像拉家常一样的朴实真诚。

这种热情并非个例，在兴化府历史文化街区，清晨的骑楼下，当地人推荐我们去喝一碗天久王呛肉。老板听说我们是外地来的，特意叮嘱要怎么搭配着吃才地道，酸笋汤底泡饭，配一份线面，说这样才能吃出精髓。那碗汤里，猪里脊肉裹着地瓜粉滑嫩入味，汤头酸香开胃，暖意从胃里一直蔓延到心里。

在南山广化寺，一位正在扫落叶的师傅见我们对着宋代石塔拍照，主动走过来，用不太标准的普通话告诉我们这座释迦文佛塔建于宋代，塔身刻满莲花和飞天的图案，连斗拱都是仿木构的细节。他说这些的时候，眼神里满是自豪，仿佛在分享自己家的宝贝。

更让我触动的是2026年春节期间的全到莆田过大年活动。来自福州、漳州、广东、武汉等地的游客聚在一起，吃莆田特色的年夜饭。漳州的林女士带着几位朋友来体验，特别邀请了我的几个好朋友，一起来感受我们莆田，这个过大节的这种氛围。福州游客陈虞心说很好，年味很浓、游客很多、络绎不绝这里山清水秀，真的特别好，感觉到了这边像回到家里一样。武汉的刘超甚至感叹，莆田的过年氛围和湖北完全不同，今年过年在这边玩了很多天了。今年还没走完，来年肯定是要好好的再一起（带家里老人）好好的看一看了。

一位厦门游客的话让我印象深刻，体验到青绿千载的无垠，还有我们妈祖文化的大爱和包容，让我感到了来莆田过年的游子、游客来莆田就是一家人的那种家国情怀。来莆田就是一家人这句话，正是我这几天最真切的感受。

我必须承认，来之前我听说过那些关于莆田人的负面评价，精明、计较、爱面子、甚至被说成素质低。但真正置身这座城市，你会发现那些刻板印象是多么单薄和片面。

是的莆田人确实精明，但这种精明背后是勤俭和重视教育的传统。他们信奉再穷也不能穷子孙，宁可自己吃菜汤，也要让子孙吃上肉片汤。他们确实爱面子，但这种面子往往是为了光宗耀祖，是为了让家族被人看得起。他们确实善于经商，足迹遍布全国乃至全世界，但这种拼搏精神，何尝不是一种值得尊敬的品质？

任何地方都有形形色色的人，用几个标签去定义一个群体，本身就是不公平的。在莆田的几天，我看到的是一座充满烟火气的城市：清晨的油饼铺子滋滋作响，竹编店里飘来木香，阿婆用方言叫卖着马糕。古谯楼前，孩子们欢快地跑跳，卖气球的小贩耐心地等着。元妙观里阿婆们用莆仙话轻声祈福，香火氤氲中藏着千年的信仰。

我更看到的是那些具体的人：指路时恨不得亲自送你一程的大妈，讲解古建时眼里有光的扫地师傅，招呼你多吃点的餐馆老板，用一碗卤面温暖无数游客的普通莆田人。他们用最朴素的热情，颠覆了我此前的所有认知。

所以，我必须“曝光”他们曝光他们的真诚、好客、朴实，以及那种骨子里透出的、不掺杂质的善意。如果你还没来过莆田，不妨亲自来感受一下。这座城市和这里的人，值得你放下偏见，用心去认识。