扬州这边讲究慢，河边柳树一排排垂下来，早市里一碗早茶点心摆满桌，开封那边讲究厚，城墙拍着风走，汴河贴着城根流，节奏不一样，味道对上了。
出发那天带了个小挎包，身份证塞外兜，雨伞挂包沿，火车从扬州动身到郑州东，再转高铁到开封北，车上闭眼小憩一阵，出站风一吹，人就清醒了。
开封最省事的玩法，住鼓楼附近，紫薇大道这一圈，走去鼓楼夜市十分钟，骑共享单车五分钟，打车起步价就到，工作日房价能比周末便宜三四成，节假日翻倍，别硬扛，错峰省钱也省心。
住宿挑个有窗能见城墙的，别看“古城景观房”这几个字眼，一进屋拉窗帘对面墙，一点景也没，订前看地图，街景模式拉到门口，看看朝向，再扫一眼用户实拍视频，窗外有没有车流呼呼响，心里有数。
从鼓楼往西北是大梁门城墙，砖头缝里岁月痕迹明显，城门楼子晚上亮灯，散步一圈，脚底下是宋都的土，城上风挺直，帽子按牢，不然追着跑半条街。
城墙说到宋，这地的“宋”不是挂在嘴上的，北宋东京汴梁在这，包公祠不光是拍电视剧的脸熟地，祠里有包拯石像，后殿陈列青天碑刻，隔壁开封府有“开衙仪”表演，锣鼓点一响，衙役排成两列，案几上木惊一拍，游客挤在栏杆边看，时间点卡得紧，上午场10:30，下午场15:30，早十分到位子靠前。
铁塔公园那座塔，北宋黄祗瑞年间建的开宝寺琉璃塔，后世战火掉了琉璃皮，露出内胎，所以叫铁塔，塔砖花纹很细，逼近看，莲瓣一层层，塔影落在湖面，天光一抹，照片就出片，塔不让随便上，公园票价不高，工作日人少，走一圈二十来分钟。
龙亭公园那块台基，前朝后市格局能看出点门道，台上视野开阔，往南一眼望到汴河，北宋皇城旧址在这片儿，脚下夯土层层叠，想想当年御街车辘辘，心里就踏实了。
大宋御河坐船一段，夜里灯光打在水面，桥洞黑影压过来，船梢一过，倒影碎成一片，讲解会说清明上河园那幅画里的桥什么样，市井什么样，耳朵听着，眼前看着，两边对上号，船票分白天夜场，夜场贵些，拍照好看些，提前网上订，码头就在包公湖西边，导航搜“大宋御河西门码头”。
清明上河园要说，热门没得挑，表演多，王员外招亲、人皮客栈、水上擂，都排着点来，园区很大，一脚踩进去腿就开始消耗，建议两点进园，先把北边戏看了，傍晚去虹桥边等夜景，晚上打铁花最抓人，铁水一扔，火星落一地，离护栏半米都能感到热，围栏外别伸手，头发扎紧，棉质衣服更稳妥。
喜欢清静的，去延庆观，碑刻多，院里老槐树一握粗，边上石经幢花纹绕一圈，旁边没什么喧哗，坐半小时，看树影挪动一点点，日头就过去了一格。
汴梁小宋城一圈，免费进，晚上卖艺卖唱，喝碗热汤再走，想着吃，开封的胡辣汤，不同派系口感各异，流派像说书，各有口音，牛肉派粘一点，骨汤派稀一点，辣面胡椒往上一点，冷天一口下去，从胃往脑门冒汗，北宋市井流下来的吃法，早上点一碗，再来俩油馍圈，掰进汤里，表皮吸汤，里层还脆，嘴里轻轻一压，香气就出来了。
灌汤包，名气大，排队久，老店在鼓楼口一带，别冲到最热闹那家，工作日十点半前到，避开团客，蒸笼起盖，热气扑脸，筷子挑起褶子，咬一小口，汤先喝，薄醋一点点滴进去，舌头不烫，这门手艺从清末传下，皮薄靠的是醒面时间够，馅鲜靠的是猪皮冻比例稳。
烩面在河南是日常，扯面进汤，汤里羊骨架子熬到发白，海带豆腐片配角打底，辣椒油一勺，面宽顺口，价格不高，一碗15到20，街边小店反而更合适，吃完抹嘴一擦，人又活过来了。
扁粉菜这边也常见，酸辣清爽，嘴里被胡辣汤占了地盘，来一碗把味口拉回来，烩酸菜粉条搭配粉蒸肉也行，开封菜市场里多，西门菜市场转一圈，野菜摊上冬天能见到灰灰菜干，坐摊阿姨边卖边念价，手里秤砣一抡，准。
交通上，新郑机场到开封有机场大巴，直达鼓楼广场，车程约70到90分钟，票价低于50，夜航班落地晚，打车走连霍高速，一个小时多一点，滴滴拼车也能省点儿，城内靠步行和共享单车，河大校区到包公祠直线2公里，骑车十来分钟，风贴着耳朵过去，沿路梧桐树叶子一页一页翻。
雨天备个一次性鞋套，城墙砖面湿了打滑，爬楼梯手扶栏杆，城门洞风口大，围巾往上拉一拉，晚上广场舞音箱摆在鼓楼边，跳的人多，不喜欢热闹，往侧街一钻，路灯昏黄，铺子里面锅勺轻轻碰，平常味道就来了。
买纪念品，木板年画能看，朱仙镇年画博物馆也有，老匠人坐屋里刻板，手指上的胶皮套磨得发亮，讲起门道一条条，线条分阴阳，颜料分生熟，带回去挂墙也不张扬，几十到几百，挑小尺幅的，行李箱好放。
茶馆找个靠窗的，端盏大碗茶，茶叶不名贵，水滚烫，靠椅背一仰，窗外人来人往，桌上花生米一小碟，指尖一捻，壳脆，聊句闲话，时间不慌不忙就过去了。
扬州这边吃早茶，点心一个个小巧，开封这边一碗一碗顶饱，路子不一样，招待人的心思一样，客气又实在。
博物馆想看，开封博物馆新馆在东京大道，免费预约，青釉卧象枕摆在玻璃柜里，瓷胎温润，灯光照着有一层淡光，北宋官瓷的规矩，釉面开片细，解释牌写得清楚，走到书画展厅，拓片一排排，字里行间是城的骨感。
夜市别盲点，鼓楼夜市热闹，串串烤鱿鱼味道到位，价格比常规街边贵一丢丢，临走翻翻签价牌，心里踏实，想吃得更实惠，建议去小宋城后街或宋门里本地人常去的小吃铺，位置低调，端上来不摆花活，菜单写在白板上，数字一清二楚。
水系多，包公湖、潘家湖、杨家湖连成一串，清晨沿湖走，雾气贴着水面，钓鱼的搬着马扎坐着不说话，浮漂一点点上下，岸边石板路微湿，鞋底踩上去有回声。
拍照喜欢旧味道，建议去书店街附近找老宅墙面，青砖灰瓦，门楣上木雕花朵，光线侧着打，手机随手一拍，阴影里细节就出来，别为了镜头跨到马路中间，电动车刷一下就过，命比图重要。
路线安排，第一天城墙包公祠开封府一条线，晚上御河夜游，第二天清明上河园半天加龙亭公园，傍晚铁塔，第三天选修，延庆观加博物馆，或者朱仙镇年画半日，坐公交K7可到，车上人不多，注意班次间隔。
门票花销，清明上河园旺季180左右，淡季打折，龙亭50上下，铁塔公园40出头，包公祠35左右，御河夜游100出头，合算下来，两天一夜门票三四百，吃住另算，住鼓楼附近标间工作日200到350，节日上浮，吃饭人均40到60，肯走路，交通花不了多少。
买票建议官方小程序或在景区门口自助机，别信路边拉客说半价团，跟过去兜一圈，时间卡死，点位不全，还掉队，费脚力，省那几十不值当。
城里人说话直，问路就说，指得清，笑呵呵的，路边买瓶酸梅汤，玻璃瓶敲在桌沿咔哒一声，冰气从指缝里冒出来，嗓子一下就顺。
回程那天，站台上风从列车下面钻过来，裤脚一鼓，心里盘算着下次再来，改走河南大学老校区里那条梧桐大道，找个讲宋词的讲座听一段，晚上还去御河边坐会儿，灯一盏一盏亮起来，水面像摊开的一张新纸，笔就想落上去。
