苏州出来的人，心里那杆秤挺实在，园林水巷看多了，脚步慢，话也慢，想着西安嘛，互联网上一水的段子和吐槽，想着去一趟走个流程就回头泡碧螺春。
落地的那刻，咸咸的风没味道，地铁站牌黑白红一眼认路，西安北客站出来直上2号线，紫色车厢干净，行李靠腿边，窗外掠过去的城墙剪影，古今搅在一锅粥里。
整座城的气质不吵，骨子里厚，节奏不抖腿，晚上十点钟钟鼓楼人还在，摊子火苗“刺啦”一声，香味就钻到袖子里。
出行这件小事，能决定半条命，机场到城里，打车看价牌，白天60到90，晚高峰预算再加20，想省钱，机场大巴1号线进西稍门，单人25，行李多别逞能，北客站换乘，2号线接1号线，钟楼站换线走扶梯靠右，快的人能从缝里钻过去。
自驾别闯钟鼓楼内圈，限行电子眼看你呢，住哪就把车停哪，日费30到50，出站口外面拉客的喊得热闹，没必要听，码好官方网约车上车点，站内有提示牌。
住这事，真能埋雷，钟楼鼓楼附近，热闹是真热闹，凌晨一点楼下还在烤串，窗户关紧也挡不住，怕吵就往南稍门、小雁塔一带，路灯黄黄的，树影摇，平日价位三百多拿下干净大床，节假日翻倍，睁眼看日历，西安法定节假日和暑期涨得快，工作日掉得也快。
别听“景观房”三个字就脑热，所谓城墙景，角度不对只给你一截灰墙，还夹着空调外机，订前把住客实拍翻到底，找“拉开窗帘”三字，没这四个字，心里先打一问号。
城里核心体验分区，西市、东市、南门、北门各有脾气，走不完就挑。
城墙这门课，白天人多日头直晒，租车45两小时，押金扫码就行，风一吹衣角哗啦啦，建议傍晚五点上南门，往西一路骑，到东南城角打卡，“箭楼+暮色”，影子把砖缝拉长，脚底板踩得实，脚踝会给你个准话。
想听故事，荐个“含光门”段子，唐时叫“光禄坊”附近是达官食肆，老西安管吃讲究“食不厌精”，门名“含光”，意思收起锋芒，进门先端正，不抢不闹，桌上摆刀叉筷勺，也要先请长辈动筷，城墙这圈走下来，脚掌会记住这个讲究。
要在“大唐不夜城”转悠，灯亮得像节日，真人唐装巡游，照片好看，钱包留住，演出免费多，付费项目看清价牌，根底里这片是唐长安城太极宫南侧旧址，玄宗“开元礼乐”背景板就在这，晚上来，人海像河，想清净就绕去大雁塔北广场，喷泉整点喷，夏天孩子打水仗，边上慈恩寺影子落在水面，唐僧在这译过经，玄奘三藏的“慈恩寺三藏法师传”，书上能翻到，塔身的砖缝修了又修，风一吹，细沙打到眼皮上，眯眼就好。
兵马俑和华清池放一组，时间只够一个，脸皮薄的选兵马俑，名头大，2号线到北客站接游5路，7点半发车，路上1小时多，门票120，现场讲解别跟随机大喇叭，找团队拼讲解人均30到50，坑坑洼洼的坑号1到3，站位靠右看细节，发髻、甲片、鞋底纹，蹲低看脚尖，泥味冲鼻子，秦制军阵一字摆开，方阵如棋盘，回头拍全景，别硬凑到护栏，抬手机能把人头接成海浪，拍完到铜车马展厅，灯光暗，鼻梁骨都显得立体。
华清池更文气，杨玉环和霓裳羽衣传说绕着温泉走，骊山脚下蒸汽往上跑，冬天手心贴一下石栏，热的，唐玄宗在这里看霓裳，后面“马嵬坡”扯进来，人事起落都在这条坡上，兵荒马乱，城外风沙，池边白瓦静着，有空就听个《长恨歌》夜场，人均300左右，淡季便宜，雨夜效果更“糊”，衣角会湿，伞别忘，鞋底抓地好的那种。
回到市井，把回民街分开说，大皮院、西羊市、北广济街，人挤人，气味混一起，肉夹馍排长队，价格15到25，肥瘦要问清，齿间嚼到桂皮味，不意外，店家炖汤下料重，吃法上手先拿一碗胡辣汤，6到10一碗，热气顶上额头冒汗，再把肉夹馍掰半，汤里蘸一下，外皮吸汤，里面还是干爽，口腔里打个滚，舒服。
不想挤，拐去粉巷，巷子口有老字号“葫芦头泡馍”，猪杂炖得化，汤头白，端上来别急，把馍掰小块，能掰多细掰多细，服务员看一眼，大概就懂你的路子，锅里重煮两分钟，葱花一把，蒜泥一点点，别多，舌尖先试汤，再夹粉肠，口感才成套。
羊肉泡馍有讲究，东木头市里社区店不招摇，早到，10点半前落座，桌上几只大瓷碗，手一洗，馍掰如黄豆粒，腕力累，味道好，肉片薄，汤面亮，辣子酱半勺，醋两滴，撒糖蒜末，碗底咸香往舌根压下去。
甄糕是街头小点，白红两层，筷子一切，芝麻香上来，口袋里备上湿巾，粘手指头，擦一擦，继续走路。
长安的甜食跟苏州不一样，苏州青团、酒酿圆子清清爽爽，西安蜜酥、镜糕甜得直白，牙尖打颤，吃法不同，胃说了算，胃口小的少来几口，别逞能。
博物馆挑一个陕西历史博物馆，公益馆票要预约，早上8点蹲小程序，抢到票别松懈，入馆分时段，晚到就白扯，金银器、何家村窖藏，银壶上波斯葡萄纹，唐朝的国际范摆桌上，步子放慢，瞧细节，唐三彩骆驼背上胡人吹笛，鼻梁高，胡须卷，味道就出来了。
小众点的碑林，石刻排排站，拓片味道像旧书页，手背蹭上黑粉，扯一张餐巾纸擦擦，看《石台孝经》，字沉着，走到《颜勤礼碑》，那股劲儿，像城墙脚下的青砖，稳。
路线怎么排，给个“必选课、选修课、别勉强”表。
必选课，城墙+博物馆二选一，兵马俑或华清池二选一，时间够都上，讲解要跟，晚上选雁塔片区或长安十二时辰主题街区，拍夜景，务实的安排。
选修课，小雁塔+荐福寺，早晨开门进，院子里麻雀跳，钟楼顶上爬一圈，视野好，西影厂电影博物馆去不去看心情，关中书院路口喝碗酸梅汤，解口，回头再吃一串灌汤蒸饺，肉汁一咬就爆，别穿浅色衬衣，前车之鉴。
别勉强，网红打卡的花里胡哨，被动线路把你拴在队伍里，排一小时吃五分钟，走开，骑共享单车沿着城根步道绕一段，城墙一边，民宅一边，晾衣杆上飘着床单，风把香皂味吹出来，比队伍里呼吸顺。
钱怎么省，交通卡买“长安通”实体卡，地铁换乘快，不用掏手机找码，公交多线路2元起步，单次地铁3到6，打车起步价10，跨三环加里程，夜里加钱心里有数，门票组合看联票，华清池+骊山联票优惠几十块，讲解拼团比现场散讲合算，吃饭别进景区门口第一排，往里走两条街，价格回到地面。
安全提醒，古城墙风口大，春秋换季多带一件薄外套，夏天日照晒，防晒喷雾和棒球帽别分家，冬天脚底垫个保暖鞋垫，站在城门洞里看风吹旗，脚尖不凉脑子才清醒。
手机摄影党，日落机位在南门瓮城上层平台，镜头朝西偏南，太阳落到城砖线，光边绕着人像走，ISO降到100，快门1/125，光圈f5.6，手稳点，能出片。
历史典故里再塞一口，钟楼明代建的，青砖木构，楼下十字路口转圈的车流像水磨，楼上古钟当年报时，鼓楼那边击鼓报更，一个敲醒人，一个敲安眠，城心脏就在这对钟鼓里跳。
和苏州的比法，苏州讲“水”，小桥、船桨、酱油色的汤面，早上巷口一碗奥灶面，葱油热得呲啦响，浇上去提神，西安讲“面”，biangbiang一拉一甩，宽得能遮半张脸，辣子一泼，蒜水一拌，香气冲到鼻梁骨上面一寸，脑袋嗡一声，差别就这么直给。
临走前一晚，还是回到南门城根，石头台阶摸上去凉，路灯落在青石板上，打出来一块一块的光，电瓶车从身后绕过去，铃铛叮一声，心里有数，路没丢，人在城里，脚下稳。
西安比网上说的要好，好的地方不吵，价签明白，故事开口就能接，来一趟不着急全拿，留两处下次慢慢走，给未来自己留个便签，春天再来，清晨城墙骑一圈，午后博物馆蹲一个展，晚上就守在雁塔边，风一吹，灯一跳，心里那口气，顺了。