从澳门飞海口落地，转动车去万宁，窗外都是槟榔树和橡胶林，风吹过像在拍手。

住在万城，离万宁高铁站打车15分钟，工作日房价掉得快，200多能拿到干净标间，节假日翻倍很正常，海景这词别信宣传照，打开窗看得到海不等于面前就是沙滩，前排看潮，后排看楼顶水箱，订房前拉到用户实拍，盯窗外视角和阳台方向。

出行这事，能省半条命，公共交通能用就用，高铁从海口东到万宁30分钟，动车密集，晚点少，自驾绕国道223，穿村过田，猴儿急脾气就别扎进镇中心，单行线多，错过一拐要绕老远，共享单车在日月湾和石梅湾片区能骑，路平风顺，上午9点前，下午4点后最舒服，太阳往上一顶，地面反光像镜子，记得脖子耳朵补防晒。

海在这边不是一个样子，石梅湾安静，沙细，拍脚板不会疼，日月湾浪大，玩冲浪的人多，万里桐风平浪静那套在这不灵，浪头一层一层推过来，站在水里能感觉脚底沙被抽走，没经验的别硬上外海，初学去日月湾冲浪村边的软板教学区，1.5小时课价在280到400之间，含板和防磨衣，周一到周四便宜点，人少老师盯得紧，拍照可选，加80拿原片，不拍就算了，现场有寄存柜20一次，带现金或者微信，手机袋一定挂脖子，不然一翻板就见海神。

万宁有古事，行走别只盯浪花，东山岭在万城往东10公里，号称海南第一山，山不高，石刻多，传说唐代陈元光赴任过海，舟遇风，登岭祈安，留碑为记，后来文人路过都爱刻字，石缝里能看见明清的年号，山顶有行祠，春秋祭祀，清代科考生会来烧香求中榜，台阶有点陡，阴天去更合适，顶上看万城平畴，稻田像棋盘，风吹过一片一片亮。

和澳门的教堂钟声比，万宁的庙宇香火味更重，兴隆有华侨文化，过去南洋回来的带了咖啡树和橡胶，兴隆咖啡不是花架子，老街有几家小铺，手冲15到25一杯，坐在槟榔树下，风一过，叶子哗啦响，老板聊起当年割胶，凌晨三点上山，刀口拉得直，胶水一滴一滴落碗里，手背上全是胶粉。

吃的这边不靠铺张，清补凉一碗10到15，冰沙打底，红豆绿豆椰肉粉条堆起来，下午三点后路边推车最好买，料新，椰子鸡这边汤清，鸡用文昌或本地跑山鸡，一锅标配168到238，四人刚好，配山兰米饭香气足，黑猪粽子别错过，老盐厂附近市场有摊，10到12一个，糯米里塞咸肉和香菇，咬开有胡椒香，早餐粉推荐后安粉，鱼汤底，细粉滑，8到12一碗，摊位在后安集市南口，上午10点后收摊，晚去吃不到。

主街越亮越贵，避开万城主干道那几家装修夸张的海鲜店，活海鲜看水缸，眼睛清，腮红，壳硬，淡水鱼冒充的罗非别当石斑买，称重前把水沥干，要求清蒸加姜丝少盐，味道跑不掉，想省心去和乐镇海边的家庭小店，黑板写价，一斤白鲳80到100，青口35到45，明码，现场挑不怕。

看海两派，热门省事，小众省心，石梅湾适合带娃，沙子细软，坡度缓，防晒衣长袖长裤加帽檐，娃脚上穿水鞋，碎贝壳扎脚疼，太阳下山前半小时，沙面温度刚好，拍照不用滤镜，日月湾适合想玩板的，岸边小店多，租伞60到100一天，讲价能落到50，垃圾分类箱就在步道边，喝完的椰子壳塞进去别扔沙子上，晚上退潮时岸边露出一条黑礁，踩上去拍背光，剪影漂亮。

历史这块再补一句，万宁旧称万州，宋时设县，海上贸易通道靠近加积和澄迈，但这里的盐场和渔汛让人聚过来，后安渔港每年开汛，凌晨四点灯一点一点从海上往回挪，岸边有人蹲着等沙丁鱼，塑料筐里一层银，现场买15到20一斤，撒盐风干，带回家煎到两面脆，桌上酒都多喝一杯。

交通节点记好，万宁站更靠内陆，神州站离日月湾近，打车30到40分钟，晚上9点后车少，叫车提早十分钟，兴隆站去咖啡谷近，电瓶车10到15，安全帽自己挑大一号，卡得紧脑门疼，雨季5到10月，随身薄雨衣，海风一来伞废掉，手机装防水袋，衣服带快干，洗完一挂，空调一开，早上就干。

住哪更顺路，冲浪就住日月湾村口，走到海边7到10分钟，晚上能听见浪，早起看天色，阴云厚就别报长课，换成体能练习不亏，想安静躲人，选石梅湾山腰的民宿，视野开阔，不贴沙滩，人少，拍照稳，缺点是吃饭要下山，车程10到15分钟，司机电话留好，山路晚上黑，路灯稀。

钱怎么花划算，椰子别在景区正门买，路边农户15到20一个，开口现砍，汁甜，带壳走路不方便，让老板装袋，冲浪用品能租就租，防磨衣40到60一天，沙滩巾自带，买一条一次用，行李就满，防晒霜选物理型，SPF50，PA++++，这边日头直，涂一次不够，水里一泡重新抹，耳朵后面别漏。

拍日落有机位，石梅湾北端礁石区，走木栈道到底，左拐，脚下陡，穿鞋，太阳落到海平面前10分钟，海面反光一条金，人站高一点，手机开HDR，别拉太亮，日出在日月湾东面，六点半左右，浪背上发白，拍慢门需要三脚架，风大别忘压重物。

安全再说两句，岸边看风向，旗子黄就别往深水去，岸巡会吹哨，听见就回来，水母季节穿防磨衣长袖，手背脖子涂凡士林，扎到也不至于起大片红疹，遇到离岸流别闷头往回游，平行岸线游个十几米，再斜着回，脚抽筋把脚尖往回勾，拉小腿，别慌。

和澳门比，澳门街窄，牌坊多，下午茶爱甜，葡挞一口糖油香，走五步就是巷子转角的小教堂，钟声一响，脚步会慢，万宁摊大，风吹得散，咖啡不花哨，菜里见胡椒，味冲一点，日出日落看得清楚，晚上没有太多灯，把头抬起来，星星就挂那。

路线怎么取舍，必选课两件，石梅湾早晚各一次，东山岭半天看刻字，选修课冲浪一节课或两节，兴隆咖啡一条街慢慢喝，不推荐项目，网红旋转秋千和彩虹阶梯这类，花钱排队拍一张，不如走到礁石边吹吹风，鞋子里全是沙，也比站队有意思。

离开那天，早起吃一碗后安粉，鱼汤热，蒸汽糊脸，店里电视放本地台，新闻讲渔获和雨势，门口摩托一辆接一辆发动，空气里混着椰子糖和机油味，袋子里塞了两包晒鱼和几颗咖啡豆，回到澳门，巷子一转，教堂白墙在阳光下亮，嘴里还残着海盐味。

这趟的六点印象，海不吵，风有劲，吃得简单，路好记，历史就在石头上，花钱别硬来，差不多就好。