扬州人，嘴馋，走哪都先打听吃的，想着达州也就网评那样，城小，人忙，结果一脚下火车，脸就挂不住了。
站前广场风一吹，山味子就来了，巷子里冒椒火辣的香气钻鼻子，天刚亮，馆子门口就有人端着钵钵排凳子，心里嘀咕一句行啊，这地方不装。
城的气质，安生，路不宽，坡多，河拐了个弯贴着走，晚饭后走到凤凰山下，灯在树缝里闪，江面有拖船慢慢过，没喇叭，像老城自己喘气。
出行这事，别硬撑，火车到达州站下就好，打车去通川老城十来分钟，滴滴起步价跳一跳，机场在河市，车程40分钟左右，白天车少顺，雨天要早一点出门，山城路口急，导航老让你上高坡，胆子小的别自驾晚高峰，公交2路8路串起主城，三江口那段换成步行，晃着走更舒服。
住哪，靠江的房型别只看“江景”三个字，拉开窗帘对着防护林和高压线的房也叫江景，选高层，15层往上，视野能越过树冠，老城民宿多在凤凰山、荷叶街一带，晚上安静，工作日价位掉得快，200多拿下带投影的标间，周末翻到四五百，团购要看评论里的实拍，窗外有没有工地，夜里打桩，睡不好，带娃的住达州秦巴植物园附近，新区路宽，停车不费劲。
达州怎么玩，分三块，城里看人情，城外看山水，再揉点古味。
城里头先绕荷叶街，青石板，边上开了几十年的早点铺，锅里油在“刺啦”响，糍粑蘸辣椒面，2元一个，手一捏就弹，拐出去是官宣巷，墙上画的达州老照片，桥、码头、背篓，站一会儿，能把时间扯回来。
想看大面，凤凰山走阶梯上，别抄近道，沿山脊走，露台风大，傍晚6点半以后，江面灯串起来，三江口汇流像一把钩子扣住城，拍照别站边上，台阶窄，鞋底要防滑。
城外，巴山大峡谷，出名的，达州宣汉县境内，从市区出发走达陕高速，江口出，车程2小时，早上7点动身，10点进景区，索道单程70，来回120，徒步腿好再走断崖栈道，雨天木板滑，鞋底要硬一点，峡谷名字不是白叫的，石壁像刀切，水气贴脸，拍照手机套防水袋，午饭在景区外老街吃蒸碗，鱼、排骨、南瓜一人一碗，20到30一份，量不小。
小众点的去罗家坝遗址，达县化龙乡，车程40分钟，巴文化的重要遗址，出土过玉器、铜器，馆里免费，周一闭馆，前台登记身份证就进，讲解要提前1小时电话约，听一圈，对“巴人善歌善舞”“矢石为兵”的传说就不只是一句书本话了，隔壁市场卖土布，摸着粗，颜色暗，织纹紧，拿一块当桌布，回家搭一壶茶，眼前就是渠江雾。
再说真古，真故事，张献忠入川时，这一带的明代城堡不少，通川东城墙根还残着一段夯土，雨天看更清，泥里混碎石，手指抠不动，晚些年修路绕开了，老工人说过几句老皇历，站那听，不急。
走历史线，还能串一个飞云楼的前世，明代戏楼，后来毁，名字还活在街巷口，戏班子最盛时每年六月庙会连唱七天，班主睡板凳，台下席地打盹，老人提起那些调门，声音不高，尾音长。
美食这边，达州的辣，不冲，油里透香，干碟加花椒面，吃完舌头麻一层，第二天还惦记，火锅别找连锁，去荷叶街口的老院子，煤气炉，九宫格，现打牛肉片，48一盘，厚薄刚合适，土碗装的豆花，端上来还冒小气泡，浇上酱油和葱花，舀一口，嘴里句号就没了。
早点有牛肉汤抄手，8点前去，出锅水清不浑，面皮薄，筷子一挑能透光，干拌更过瘾，辣椒红是红，油不腻，嘴角蹭一坨，纸一擦，笑出来。
晚点来碗羊肉汤锅，山里羊，膻味轻，锅里放白萝卜片，汤滚，肉片一拨就开，桌上小碟一排，盐、花椒盐、蒜泥，洒一点，嘴里热气顶鼻梁，汗珠从脖子后面往下滑，衣领微微湿，舒服。
小吃别漏了凉粉，豌豆粉做的，勺子一划窝，往里灌红油，花生碎脆，牙一碰，咔一声，街角坐一会儿，看门口小狗趴地，尾巴敲石板，城的节奏就坐身边。
扬州人，拿醋当茶喝，汤里要清，要鲜，要回甘，包子皮薄，汤汁要兜住，达州这边，汤浓，辣子走在前头，一北一南，舌头上就有地图，扬州三套鸭讲层次，达州蒸碗讲实在，端上来一人一碗，不讲花样，热气扑脸，说的是家常。
说住宿再啰嗦两句，近景点的客栈有的没电梯，大箱子要想清楚，老板会帮忙，但别指望24小时，订房备注要写高楼层、安静、远离电梯，半夜小孩跑动，睡浅的会翻来覆去，河边潮气重，衣服晾在卫生间不干，前台借落地架，开排风，出门前记得把房卡拔了再插一下，小技巧，空调就一直转。
交通提醒，城区红绿灯短，变灯快，走路看两遍再过，电瓶车窜得灵，边走边看路牌，别光看手机，滴滴师傅大多方言重，报地名用地标，什么“凤凰山门口的露台”“荷叶街牌坊底下”，别说某某路某某号，拐错就上坡，绕半城。
路线给你掰开讲，头一次来，安排两天半，第一天城里慢走，荷叶街吃早饭，官宣巷看老照片，凤凰山看夜色，第二天巴山大峡谷全天，索道上，走栈道，回城吃火锅，第三天罗家坝遗址加植物园，孩子能放电，大人能歇腿，返程不累。
选修项目两档，老街拍照一档，清早7点半人少，石板路被水冲过一遍，反光好看，晚点就全是腿，第二档是渠江边晨跑，沿江绿道平，风贴脸，半小时刚好一圈，回来吃抄手，时间卡得刚刚好。
不推荐的几个，网红奶茶街，价格高一截，杯子漂亮，味道一般，小龙虾反季节慎重，冷链没跟上，肚子要遭罪，火盆烧烤看炭火，红得发白的别坐，火太猛，外焦里生。
小心那些拉客的大嗓门，喊你去唱歌去泡汤的，抬脚就走，景区外面“土鸡土鸭”招牌一排排，问清是不是散养，菜是现宰还是冷冻，锅边一圈冰霜的，算了吧。
历史典故多讲两嘴，盐道旧路从达州穿过去，秦巴天险，盐从川东往外挑，肩窝里常年磨出茧子，老照片上背篓像山，脚底穿草鞋，雨一打，鞋底粘土，走一步，蹬一步，路边的土地庙供的抬轿神，管脚力的，庙还在，香灰里黑亮黑亮。
还有巴人鼓舞的说法，打鼓跳战舞，史书里写着“巴歌齐呐”，现在逢节会还能看两段，鼓一响，小孩也跟着拍手，骨子里的节奏感，真有。
植物园那边，一片杉树，春天新芽发浅绿，池边荷叶铺开，晚上有青蛙叫，人坐长椅上，手机一放，就会发呆，时间像被拔掉了闹钟。
买点啥带回去，宣汉牛肉干，硬，嚼着香，牙口差的切片，渠县黄灯笼椒酱，小玻璃瓶，拧开先闻，香走鼻后，拌面一勺就够，土布桌旗折起来不占地，回家一铺，茶杯放上面，达州的味道就到了屋里。
行前清单，雨披一定塞包里，山城雨说来就来，鞋底抓地强一点，外套带帽子，风口扛得住，手机防水袋，景区现金准备点，个别小摊不收码，胃不太能吃辣的人，点清汤锅底，蘸碟自配，花椒下手轻一点。
拍照机位，凤凰山露台靠左，树枝少，三江口弧线干净，巴山大峡谷吊桥中央往下看，水像一条青带子，罗家坝博物馆二楼玻璃窗前，对着庭院老树，叶影落在石板上，安稳。
走的时候，火车上翻相册，发现嘴角老挂着一抹油光，达州这趟，人没累着，胃先走一步，心里打个小算盘，下次直接住河边三晚，白天走遗址，晚上火锅就着凉粉，行李越带越少，时间越放越慢。
