这回说的村子，在广元青川的山坳里。

离昭化古城不远。

味道更原始。

不收门票。

走进去就到老树边。

山抱村，水绕田，夯土墙的影子叠着石板路。

巷子很深，最深只听见自己的呼吸声。

溪水很缓，手一伸能触到时光。

热闹不靠商铺，靠劈柴生火的日常声。

人多要看缘分，平常日子更清静。

周末也有人来，但没到喧宾夺主。

比起昭化古城的熙攘规整，这里更像一罐窖藏的老蜜，甜在深处，不露声色。

村子叫阴平村，藏在摩天岭脚下的褶皱里。

不是靠吆喝，不是靠打卡，而是靠山涧里淌下来的静，和几百年来没变过的拙。

它不争不抢，像山崖边的一挂老藤，自己绿自己的。

路是土夯的，墙是土夯的，连屋檐下挂的玉米，颜色都晒成了日头的黄。

你会发现，时间在这里，是按日影爬墙的速度来计的。

想来得舒服，自驾最自在。

这片山路绕，景与景之间，走着远。

公交要等，班次也稀。

车开到村口的古树下，泥地空旷，树冠如盖，白天车位宽裕。

从广元城里开过来，走京昆高速转青剑公路，导航“阴平村”就能到，一路山色养眼。

从成都过来，走成绵转京昆，一脚油门，两个多小时也就进了山。

高铁别下错站。

到广元站最近，出站拼个车，一个多小时能到村口，价格商量着来，省心。

到剑门关站也能来，车程要更久些，山路盘旋，心里得留点松弛。

想慢一点，也有法子。

广元南河汽车站坐班车到青溪镇，再找辆本地小面包，晃晃悠悠也能送到村口，就是时间得交给缘分。

从早到晚，嘴巴都不会闲着。

早起，不用急。

去村口的老灶头，吃一碗酸菜豆花面，豆花嫩，面筋道，酸菜开胃，呼噜一口，人就暖了。

配一块烤得焦黄的玉米馍，嚼着香。

午饭，往村里高处走。

找那些门口堆着柴火、檐下挂着红椒的人家，多半也待客。

点一个腊肉炒蕨菜，腊肉咸香，蕨菜滑嫩。

再来一碗山菌炖土鸡，汤色金黄，鲜得直抿嘴。

米饭是甑子蒸的，米粒分明，带着木头的清香。

傍晚，天色将暮未暮。

院坝里的方桌摆开，吃一顿铜火锅。

腊猪蹄、干豆角、土豆块一锅炖，炭火咕嘟着，香气四溢。

就着米饭，能吃出满头的汗。

小吃藏在屋檐下。

老婆婆守着个小炭炉，烤着核桃饼。

饼皮酥脆，核桃仁香，咬下去，是山野扎实的馈赠。

住下来，丰俭由人。

想听自然声，就选半山腰的农家。

推窗见云，枕山而眠，夜里只有松涛和虫鸣。

缺点是，潮气有点重，被子摸上去有点润，夜里得多盖点。

想省钱，村里有朴素的客栈。

床板硬实，主人实在，泡的茶是自家后山采的。

缺点是，设施简单，热水得等一等，Wi-Fi信号像山里的风，时有时无。

带娃的家庭，选村中广场边的民宿更稳妥。

院子宽敞，能看星星，厕所也干净些。

缺点是，少了些隐居的野趣，价格也稍高。

有些小提醒，记在心里，玩得更顺。

拍照，要挑时候。

清晨七点多，山间有流岚，光线从山脊漫过来，村子像在牛奶里洗过。

午后阳光烈，适合在古树下发呆，看光斑在青石板上跳跃。

傍晚五、六点，夕阳把整个山谷染成蜜色，炊烟笔直升起，那画面，能存一辈子。

季节，夏秋最佳。

七月山风凉，十月层林染，走在哪里都是颜色。

春天山花烂漫，但雨水多，记得带件外套。

冬天雪景绝美，若能遇上一场大雪，天地素净，便是川北难得的秘境。

山路弯多，开车要慢。

青苔石阶滑，尤其是雨后，步子要踩稳。

村里人家淳朴，买东西不用费心讲价，递过来的山货，都带着手心温度。

若看到老人坐在门槛上编竹篓，妇女在溪边捶打衣裳，点头笑笑就好，那是生活，不是风景。

风从摩天岭的垭口吹过来，带着松针和晨露的气息。

心，不知不觉就空了。

这里没有必须赶的行程，没有必须拍的网红点。

只有几棵古树，一条溪，一片夯土墙，和一段刚好够你发呆的午后。

你会发现，最好的抵达，不是征服了哪座山，而是心在哪片云下歇了脚。

就挺好。