如果你以为山西只有平遥古城，那你很可能错过了榆次。

这座距离太原仅30公里的千年古城，是晋中市的政治经济中心，更是山西历史文化的“隐形富豪”。从战国时期的金戈铁马，到晋商纵横欧亚的万里茶道，榆次用两千多年的时光，在汾河东岸书写了一部厚重的史诗。

今天，让我们推开榆次老城那扇厚重的城门，走进这座被时光眷顾的城市。

榆次的故事，要从一块“会说话”的石头说起。

公元前534年的春天，一个惊人的消息在晋国传开：魏榆（榆次古称）有一块石头开口说话了！彼时，晋平公正在修建奢华的虒祁宫，民力疲惫，怨声载道。著名的盲人乐师师旷借此机会向晋平公进谏：“石头不会说话，可能是有人借石头之口在说话。如果宫室奢侈，民力凋敝，怨声载道，石头说话不是很正常吗？”

这个“石言于晋魏榆”的典故，被郑重地记载在《左传》中，成为榆次最早见于史册的印记。北魏郦道元在《水经注》中首次确认，魏榆就是后来的榆次。唐代诗人韦应物在《送榆次林明府》诗中写道：“邑传榆石在，路绕晋山微”，可见这个典故流传之广。

今天，在榆次老城西门外，一座榆石亭静静伫立，默默铭记着这段春秋轶事。一块传说中的“会说话的石头”，让榆次在中国历史的长河中留下了第一个清晰的脚印。

如果你熟悉战国历史，一定知道“三家分晋”是春秋与战国的分界线。而这场改变中国历史进程的大事件，与榆次有着密不可分的关系。

公元前453年，晋国四卿之一的智伯瑶联合韩、魏两家，围攻赵氏的大本营晋阳（今太原），引汾水灌城，史称“水淹晋阳之战”。就在晋阳城即将被攻破的关键时刻，赵襄子派说客连夜出城，以“唇亡齿寒”的道理说服韩、魏两家临阵倒戈。三家联手反攻智伯瑶，智伯瑶兵败逃到榆次郭村的凿台，最终被擒杀。

《战国策》中那句“智氏见伐赵之利，而不知榆次之祸也”，说的就是这段历史。

凿台之战，为三家分晋画上了句号，也标志着中国历史正式从春秋迈入战国。榆次，就这样站在了历史转折的十字路口。

在今天的榆次庄子乡神头村，相传有“智伯墓”；郭村、六台村等多地曾建有智伯祠。失败的英雄，在这片土地上留下了难以磨灭的印记。

榆次不仅有刀光剑影的战争记忆，更承载着中华民族“和合”思想的重要源头。

公元前569年，晋国大夫魏绛向悼公提出了一个影响深远的建议——“和戎”。他认为，与其耗费巨资征讨北方少数民族，不如通过和平贸易、友好往来的方式，与戎狄和睦相处。晋悼公采纳了魏绛的建议，与无终国等北方部族通过贸易往来，“以货易土”，晋国的势力得以顺利进入晋中一带。

这开启了中国历史上以和平谈判解决民族纷争的先河，比汉代“和亲”政策早了四百多年。魏绛和戎，让晋国解除了后顾之忧，得以专注中原霸业，八年之中九合诸侯，重登霸主之位。

这片实践了“和戎”政策的土地，正是包括榆次在内的晋中地区。从这个意义上说，榆次堪称中华“和”文化的重要发祥地之一。

在榆次城东，有一处地方叫猫儿岭。这里看似普通，地下却埋藏着一部用文物写成的榆次通史。

猫儿岭位于榆次旧城区以东，东西宽约3公里，南北长约5公里。自东向西的潇河在此受到阻挡，经丘陵的东南两侧环绕而去，猫儿岭因此成为榆次城选址的天然屏障。正是由于这道丘陵的存在，潇河在这里拐了一个弯，保障了榆次城两千余年来在雨季不被洪水侵扰。

由于紧邻城池、地势高亢，猫儿岭成为古代榆次城内及周边居民首选的葬地。历代墓群在此层层叠压，时间跨度自先秦至近代，横跨两千余年，为国内所罕见。20世纪50年代以来，随着城市建设，大量古墓被陆续发现。初步统计至今，猫儿岭墓群历年发现及发掘的古墓葬已达六千余座，出土各类文物数以万计。

从出土文物可以看出，战国时期，榆次城规模惊人，旧志记载“周二十一里”，相当于今天的8.7公里，属于全国同期较大的城池之一。秦代统一后，随葬品风格迅速从三晋风格转变为秦地风格，茧形壶、蒜头壶等秦式器物大量出现。尤为珍贵的是，部分陶盆和陶罐上出现了“次市”“次亭”的印章铭文，这是“榆次市”和“榆次亭”的简称，是秦代进行工商管理和征收商业税的历史见证。

猫儿岭，就是榆次地下的一座历史博物馆，每一件出土文物都在诉说着这座城市的前世今生。

提到晋商，人们往往想到乔家大院、王家大院。但如果你走进榆次东阳镇车辋村的常家庄园，会发现一个完全不同的世界。

常家庄园始建于清乾隆三十三年（1768年），历经乾隆、嘉庆、道光、咸丰、同治、光绪六朝近150年的持续建设，鼎盛时期占地60万平方米、房屋4000余间，其建筑面积占到车辋村原面积的一半。当年的常家庄园，规模居三晋民居之首，被誉为“中国儒商第一家”。

常家的发迹，离不开那条横跨欧亚的“万里茶道”。康熙年间，八世常威北上张家口经营绸布生意。其子常万达敏锐地捕捉到俄蒙市场对茶叶的巨大需求，和其他晋商一起开辟了一条从福建武夷山开始，经水陆联运、驼队运输，行程万余里，最远到达俄罗斯恰克图的“万里茶道”。

在这条被习近平总书记称为“世纪动脉”的贸易通道上，常家成为清代对俄贸易时间最长、规模最大的商业世家。《山西外贸志》记载：“在恰克图从事对俄贸易的众多山西商号中，经营历史最长、规模最大者，首推榆次车辋常家。”晚清时在恰克图十数个较大商号中，常氏一门独占其四。

但常家最令人叹服的，不是其富可敌国的财富，而是“学而优则贾”的儒商精神。常氏宗祠正殿檐下，以香炉、花瓶和文房四宝为主的木雕，彰显着这个商业世家对文化的尊崇。石芸轩书院是中国民居中规模最大的家族书院，七开间的藏书楼更是突破了清代民居的等级规制。静园将南方园林的灵巧与北方园林的豪迈完美融合，十亩杏林、百狮园、观稼阁，处处透着诗情画意。

漫步常家庄园，你会看到那些匾额上的题字、影壁上的雕刻、楹联中的词句，处处浸润着儒家的严谨与道家的超脱。诚如庄园堡门上那三个大字——“敦艮吉”：以敦厚立身，凭智慧定位，用吉祥善愿造福社会。这，就是晋商精神的最高境界。

走进榆次老城，仿佛穿越回1400年前的隋朝开皇二年（582年）。那一年的榆次新城，奠定了今天老城的基本格局。

占地一百万平方米的榆次老城，集古城墙、县衙、文庙、城隍庙、西花园等众多古迹于一体，是中国古代城市规划思想的活态标本。其中，最值得一看的是被誉为“三晋第一署”的榆次县衙——中国现存最完整、规模最大的县级衙署。

明清时期，榆次作为太原府辖下的“首县”，在政务处理、赋税征收等方面都起着表率作用，被称为“晋藩首辅”。县衙的规制与地位，远非一般县衙可比。走进县衙，可以看到完整的古代县级政权办公与生活场景：大堂、二堂、三堂、监狱、仓库、花园，一应俱全。

老城中的城隍庙玄鉴楼，更是建筑艺术的杰作。1999年，这座精美的古建筑被世界历史文化遗址保护基金会评为“全球最精美的100处古建筑”之一。玄鉴楼内的三个空心藻井，在国内极为罕见。

如今的老城，不仅是一部凝固的建筑史，更是一座活着的城市。50余部影视剧曾在此取景拍摄，使其逐渐成为华北最大的影视城之一。漫步在明清一条街上，青石板路、雕梁画栋、飞檐斗拱，时光仿佛倒流。

榆次不仅出晋商，也出英烈。

史子谦，1900年出生于榆次张庆乡北胡乔村。1917年考入山西省立第一师范学校，五四运动爆发后积极参加学生运动。1932年，他到私立魏榆普通商业科初级职业学校任教，常以“文人不爱钱，武人不怕死”“为人要灭小我创大我”等格言启迪学生。

1937年，抗日战争全面爆发。史子谦投笔从戎，参加了八路军第一二九师，奔赴抗日前线，并加入中国共产党。1938年初，他在武乡一带开展抗日救亡宣传发动工作，后调任八路军第一二九师政治部教育科副科长。百团大战后，日军疯狂“扫荡”抗日根据地，史子谦随军转移时被冻掉8个脚趾，行走艰难，上级将他调入八路军陆军中学任副校长。

1942年5月，日军“扫荡”太行革命根据地，陆军中学转移至河北沙河县五指山一带。史子谦指挥战士们突围，自己却因脚部伤残，走路艰难，不幸被俘。

在太原监狱，日军诱降：“你如果投降过来，可以委你重要职务。”史子谦斩钉截铁地回答：“你们在中国为所欲为的日子没有多少了。让我投降，那是白日做梦！”敌人施以酷刑，他威武不屈，英勇就义，时年42岁。

2015年，史子谦被列入民政部公布的第二批著名抗日英烈和英雄群体名录。他用生命诠释了“国家兴亡，匹夫有责”的铮铮誓言。

榆次还走出了许多文化名人。常赞春，常氏家族后裔，近代著名的教育家、国学家和书法家。他毕业于京师大学堂，终身执教于山西大学等校，主编了《榆次县志》《山西献徵》等重要文献，为三晋文化的传承做出了巨大贡献。日军侵华后，他力拒伪职，保持民族气节。

最近，一位拥有3000万粉丝的博主探访榆次南庄村，让一项600年的非遗绝技火爆全网——南庄无根架火。

“南庄的架火，太谷的灯，徐沟的铁棍爱煞人。”这句在山西民间广为流传的民谚，道出了南庄架火的盛名。

南庄架火起源于明初，迄今已有600余年历史。相传，明朝时，江苏武进的吕富、吕贵兄弟二人侨居南庄，将苏杭刺绣、彩绘和园林等技艺融入南庄架火的制作中，创造了名扬三晋的“南庄无根架火”。

南庄架火最特别之处，就是“无根”二字——它没有普通架火当中的“通天柱”（主梁），只在架火四角以4条绳索拉紧。十数米高的架火，由特制的长方形大木桌一层一层顶起来，再用绳索拴牢，稳固如山。

制作一架完整的南庄架火，往往需要四五十名手工艺人，历经一个多月方可制成，全程纯手工操作，不借助任何现代机械。最令人惊艳的，莫过于“鞭炮上的刺绣”——匠人们用彩色纸张裁成细如发丝的纸条，像织布一样编织而成彩炮外壳，图案有八卦、二龙戏珠、丹凤朝阳等，精美绝伦。

架火的框架，全部采用高粱秆和纸张制作，不用一根钉子，仅靠绳索绑扎固定，却能支撑起十余米高的塔身。组合完成后，一座高达13米、气势恢宏的架火便应运而生，层层飞檐高挑，铃铛垂吊，彩炮成串，宛如一座别具特色的古建宝塔。

每逢南庄架火燃放，便是当地最热闹的时刻。燃放之时，码兜对对飞穿对擂，樽樽火炮疾如闪电，簇簇火花争芳斗艳，那座十余米高的“纸糊楼阁”在火光中若隐若现，美得让人移不开眼。

为了适应时代发展、贴合环保要求，老匠人们也在不断创新，在保留传统燃放技艺精髓的基础上，优化焰火材质，减少污染。我们总在寻找年味，总在怀念那些藏在烟火里的温暖与仪式感，而南庄架火，就是最动人的答案。

今天的榆次，是晋中市委、市政府所在地，是全市的政治、经济、文化中心，也是太原榆次太谷城市核的“核中之核”。2024年，全区经济总量达479.5亿元，位居全市榜首、全省前列。

产业转型，是榆次的关键词。过去五年，榆次三次产业结构优化。第一产业，“榆次好吃吃”区域公用品牌声名远扬，东阳镇获评国家级农业产业强镇。第二产业，纺机液压跻身省级专业镇，百亿千兆新能源基地初具规模。第三产业尤为亮眼：天美杉杉奥特莱斯等消费地标活力迸发，入选全国首批全域旅游示范区。

特别值得一提的是，榆次与抖音集团联手打造华北首家短视频创作基地，2024年出品了105部微短剧作品，部分作品全网播放量突破千万次。古老的土地，正与最前沿的数字经济碰撞出新的火花。

民生福祉同样温暖。八成以上财政收入投向民生领域，山西师范大学附属榆次学校等优质教育资源建成投用，山西医科大学第二医院南院区开诊，区医院、中医院晋级三甲。老旧小区改造惠及25514户居民，加装电梯76部，1.5万个充电端口让居民告别“飞线充电”。

面向未来，榆次锚定“青春之城、活力之城、创新之城”三大目标。这座千年古城，正在书写新的传奇。

从“石言于晋魏榆”的古老传说，到魏绛和戎的和平智慧；从智伯瑶兵败凿台的战国风云，到常家庄园纵横万里的晋商传奇；从抗日英烈史子谦的铁骨铮铮，到南庄架火惊艳全网的非遗绝技——榆次的历史，是一部用时间写成的史诗。

今天，当你在榆次老城的青石板上漫步，在常家庄园的静园里赏荷，在南庄村看一场绚丽的架火燃放，你触摸到的，是两千多年的岁月积淀，是中华文明生生不息的密码。

这座被严重低估的山西古城，值得你专程而来，细细品味。