夜宿马衔山

■李攀奇

来丹丹绘

傍晚时分，我到达马衔山脚下的休整点。原计划次日清晨上山，不料夜里接到山上雷达站的电话，告知山顶正飘雪，上山计划恐需推迟。次日清晨，阳光洒满山峦，我再次询问山上情况，得到的回复是：大雪已经覆盖了山路。

马衔山，坐落于陇右黄土高原，海拔3600多米，地势险峻，天气多变，气压与含氧量仅及平原的60%。我此行的目的地——马衔山模范雷达站，便矗立于这山巅上。

数日之后，我再次乘车出发。谁知刚启程便被告知山顶突现浓雾，能见度不足3米，行车无望，行程再度搁浅。

这短短数里的山路，竟接连让我吃了两次“闭门羹”，我心中不禁生出好奇，更添了几分登顶的渴望。

终于，在一个风和日丽的日子，车子沿着山间蜿蜒的小径缓缓而上。说是“路”，其实不过是一条狭窄的土道，宽仅三四米，一侧紧贴着陡峭的山体，另一侧则是深不见底的山谷。幸而驾驶员经验丰富，他神色平静地告诉我，这条路他已经开车走了好几年。

沿途，车子需经过数十道弯，每至急弯，驾驶员都会贴心地提醒我握紧扶手；而当道路趋于平缓，他又会提醒我备好相机，捕捉即将映入眼帘的牦牛的身影。哪里路况崎岖、哪里风景如画、哪里是风口，他的心中似乎藏着一幅详尽的地图。

临近山顶，我远远望见一只巨大的被涂成迷彩绿的“雷达球”矗立天际。进入营区，穿过一条长长的走廊，一排平房映入眼帘，那便是战士们生活与学习的场所。

走进平房，一股暖意迎面扑来。一排展柜立在门口，我一样样看过去：装备零件、工具、奖章……“这只靴子怎么这么破，只剩下一半了呀？”我顿时愣住了，展柜里竟然摆着半只靴子——只剩下前脚掌，后脚掌则不见了。

“这是我们站里有名的半只靴子。”身旁的汪指导员缓缓讲述道。那年，山上遭遇了三天三夜的暴风雪，积雪深及腰间，上山的道路被完全阻断。为尽快恢复通行，官兵不顾严寒，顶风冒雪展开抗雪救灾工作。暴风雪过后，时任站长在巡查营区时，发现了这只被战士穿裂的作战靴。他被官兵战天斗地的精神深深打动，便将这半只靴子留存下来。

“这个故事还有后续呢！”汪指导员指着展柜里的一朵毛线织成的花朵继续说道，“后来，有官兵家属来队，听说了这个故事，感动于官兵的英勇无畏，便亲手织了这朵花送给连队。”

我眼前一亮，回想起上山途中，曾瞥见一大簇小白花。只是当时着急赶路，没来得及细看。此刻想来，这朵针织花与路上的小白花极为相似。

汪指导员告诉我，当地人将这种花称为顶冰花，寓意着即便在冰雪覆盖的恶劣环境中也能绽放美丽。

顶冰花——多么贴切的名字。我想，它也象征着这里的官兵，无论面临何种艰难险阻，都能傲然挺立、勇往直前。

不知不觉间，天色渐暗，第一天的采访也接近尾声。我正准备下山时，群山之间突然涌起一片雪雾。冷风裹挟着浓密的乌云从远方席卷而来，山腰的雾气也迅速攀升、扩散，整个营区仿佛被一条灰白色的巨型毯子覆盖。刹那间，四周变得模糊不清。

这样的能见度，即便是步行也难以辨认方向，更别提行车了。我意识到，今晚或许要留宿在这里了。

“你可是我们这里留宿的第一位女记者啊！”汪指导员笑着说道。由于山上自然条件恶劣、营房有限，来访者通常都是当天往返。即便是家属来队，也只是住在山下的休整点。说着，他将自己的房间让给了我，自己则搬去隔壁的班宿舍暂住。

我环顾这间不足5平方米的宿舍，一张单人床、一张书桌、几本专业教材，再无其他摆设，倒是床头一句标语十分醒目：扎根高山、不辱使命、恪尽职守、建功立业。

夜里，我被一阵急促的脚步声惊醒。我慌忙打开窗户想要一探究竟，狂风席卷着雨点扑面而来。电闪雷鸣间，我看见官兵三三两两地冲向阵地，有的甚至来不及披上雨衣，便被狂风暴雨裹挟进一片迷蒙之中。

我关上窗户，冲出房间，恰巧遇见在门厅指挥的汪指导员。

“发生什么事情了？”我焦急地问。

“雨势太大了！我们必须立即赶到阵地上做好防雷电措施，确保信号畅通无阻。”他简短地回应后，便转身冲进雨幕之中。

这排平房瞬间变得空荡荡的，所有的宿舍门都大敞着，被子都被掀开一半。不难想象，官兵一定是在睡梦中被紧急召唤，匆匆披上衣服便奔向自己的战位。

雨势愈发猛烈，风声也更加肆虐，密集的雨线狠狠砸向地面，风吹动窗户发出“吱呀吱呀”的声响。过了一段时间，我又听到了一阵脚步声，此时已不再如先前那般急促，而是有序地回到房间。接着，传来陆陆续续的关门声，营区再次恢复平静。

那之后，狂风暴雨依然在肆虐，但我睡得很安稳。因为我知道，官兵都已经平安归来。