文/科探号

从佳木斯拼车去大亮子河那天，同车的是一对老夫妻。

大叔坐副驾，一上车就跟司机唠上了：“去大亮子河啊？我们二十年前去过，那时候啥也没有，就一片林子。”

司机说现在开发了，4A级景区，路也修好了。

大妈在后排拍拍我：“小伙子第一次去？”

我说对，听说那儿有原始红松林。

她点点头：“那可得好看看，红松现在少见了，我们那会儿去，满山都是几百年的老树。”

进山的路，音乐公路先给我整懵了

从佳木斯到汤原县，再往西北走，路越来越窄，树越来越多。

开了一个多小时，两边全是林子，密得看不见天。阳光从树叶缝里漏下来，一道一道的，跟舞台上的追光似的。

司机把车窗摇下来：“闻闻，这味儿。”

空气确实是甜的。那种味道说不清楚，像是松针、泥土、野花混在一起，吸进去整个人都轻松不少。

大妈在后排深吸一口气：“还是这个味儿，二十年没变。”

正说着，车轮底下突然响起音乐——《我和我的祖国》。

我愣住了，以为车里放歌。司机笑了：“音乐公路，轮胎压上去就有声，全国没几条。”

我把头探出车窗看，路面上一道一道的沟槽，车开过去就跟放唱片似的。

大叔把半个身子探出去听，风把他头发吹得乱糟糟的，他不管，就那么听着。

那歌响了得有半分钟，然后没了。等下一辆车压过去，又响起来。

我后来查了一下，这种音乐公路是用不同间距的沟槽切割出来的，车开到一定速度，轮胎和路面摩擦就产生特定的频率。大亮子河这条全长700多米，是黑龙江省第一条。

红松林里，碰见个画画的姑娘

进公园直奔红松林。

走了十几分钟，林子越来越密，光线越来越暗。脚下是松针铺成的路，踩上去软软的，一点声音都没有。

抬头看，那些红松高得吓人，三四十米，得仰着脑袋看。树干笔直笔直的，最粗的那几棵，我一个人抱不过来。旁边的牌子写着：树龄300-700年。

七百年前，明朝还没亡呢。

再往里走，看见一个姑娘坐在折叠凳上画画。面前架着画板，手里拿着笔，正对着前面一棵老松描。

我站旁边看了半天，她画得很慢，一笔一笔的，偶尔抬头看一眼树，又低头画几笔。

她察觉到我在看，扭头冲我笑了笑：“来旅游的？”

我说对，你也是？

她说她是佳木斯大学美术学院的学生，和同学来写生，同学散开了，她找个地方自己画。

“这林子画不完，”她说，“光线一变，颜色就变，刚画完这边，那边又不一样了。”

我问她来了几天。

“两天了，还想再待几天。”她指了指前面那棵树，“你看这棵，树皮上长着苔藓，还有小蘑菇，一个树上住着多少东西。”

我凑过去看，果然，树皮缝隙里绿茸茸的，有几朵小蘑菇探头探脑。

她收起画笔，站起来伸了个懒腰：“行了，回去吃饭了。你慢慢逛，这地方待一天都不腻。”

巨树岛，我抱了抱那棵371岁的大青杨

顺着指示牌往河边走，到了巨树岛。

说是岛，其实就是河中间一块平地，四面被大亮子河围着。岛上长着几棵巨树，最大的那棵叫“临溪”，旁边牌子写着：树龄371年，胸围580厘米。

580厘米是什么概念？三个身高一米九的人手拉手都抱不过来。

我站树下仰头看，脖子都酸了。树干粗得吓人，树皮一道一道的，像老人脸上的皱纹。树冠撑开，把天都遮住了。

旁边有个大哥正在拍树，手机举得老高，退几步，再退几步，还是装不下。

“这树太大了，”他放下手机冲我苦笑，“拍不全。”

我说你让朋友帮你拍。

他说一个人来的，自驾从哈尔滨过来，就为了看这几棵树。

“网上看的照片，说是东北最大的大青杨，非得亲眼看看不行。”他绕树转了一圈，“值了，亲眼看了才相信真有这么大的树。”

我学他绕了一圈，最后忍不住伸手抱了抱。当然抱不过来，就贴上去，脸贴着树皮，闭眼待了几秒。

那大哥在旁边笑：“咋，跟树说话呢？”

我说不是，就想感受一下，三百多年站在这儿，都见过啥。

他说：“见过清政府倒台，见过日本人来，见过解放，见过改革开放。咱们算啥，它眼皮底下的事。”

白桦林里，看见啄木鸟在上班

从巨树岛出来，往白桦林走。

一千公顷的白桦纯林，远远看过去，树干白得发亮，密密麻麻的，像一群穿白裙子的姑娘站那儿。

走进去才发现，树干上全是“眼睛”——那种自然形成的疤，深色的，椭圆形的，有的像在瞪你，有的像在眯着眼。

正走着，头顶传来“笃笃笃”的声音。

抬头看，一只啄木鸟趴在不远的树干上，正低着头猛凿。黑背羽，白肚皮，脑袋一前一后地晃，跟装了弹簧似的。

我站在那儿看了它足足五分钟。它也不怕人，凿几下，停一停，歪头听听，接着凿。凿下来的树皮碎屑簌簌往下掉。

旁边有个小孩拉着爸爸的手也停下来看。小孩小声说：“爸爸，它在干嘛？”

爸爸也小声说：“上班呢，找虫子吃。”

小孩说：“它累不累？”

爸爸想了想：“可能也累吧，但得吃饭啊。”

我在旁边没忍住笑了。

抗联密营：那几间木头房子，藏在林子深处

再往里走，有一片空地，几间木头房子散落在那儿。

木刻楞房子，用整根原木垒起来的，木头和木头之间填着苔藓。房顶长着草，有的还开了小黄花。

这是东北抗联第六军的密营遗址，1936年到1938年，赵尚志、李兆麟、夏云阶他们在这儿待过。

有一间房子门开着，我探头往里看。黑乎乎的，啥也没有，就一个土炕，炕上铺着干草。墙上挂着老照片，黑白的，一群穿着破棉袄的人站成一排，脸都看不清，但能看见他们在笑。

门口坐着个大爷，穿着志愿者马甲。我问他这房子是不是后来修的。

他说是复建的，2009年按原样盖的。原址在那边，他往林子深处指了指，“走二十分钟，还能看见地基，土炕的印子都还在。”

我问当年在这儿的人苦不苦。

他想了想：“苦，冬天零下四十度，就这木头房子，烧火都不敢冒烟，怕被鬼子发现。吃的是冻土豆、树皮，有苞米面就是过年。”

他顿了顿：“但没他们苦，哪有咱现在。”

我没接话，站在那儿看了半天。林子还是那个林子，风还是那个风，但人换了好几茬了。

实用信息（给想去的人）

· 怎么去：从佳木斯市区开车往汤原县方向，走G102国道，再转县道，跟着导航走就行，全程一个半小时左右。没车的话，可以在佳木斯客运站坐车到汤原县，再从汤原县打车或者拼车进山

· 音乐公路：在进山的必经之路上，具体位置是汤原县北郊到亮子河森林公园路段。车速保持在40公里每小时左右，效果最好。

· 逛多久：如果只走马观花，两三个小时够了。如果想好好感受，建议待一天。公园里有住宿，可以住一晚。

· 看什么：

· 红松林：原始红松母树林，亚洲最大

· 巨树岛：那棵371年的大青杨一定要看

· 白桦林：一千公顷纯林，拍照出片

· 抗联密营：了解东北抗联历史

· 愿海寺：深山里的寺庙，清静

· 什么季节去好：四季都好看。夏天避暑，秋天看红叶，冬天看雪。但冬天冷，零下二三十度，得多穿。

回来路上，那对老夫妻睡着了

回去还是拼那对老夫妻的车。

大叔上车没多久就睡着了，头靠着车窗，呼噜声轻轻的。大妈没睡，看着窗外发呆。

我问她二十年前来的时候，这儿啥样。

她想了想：“就一条土路，车开不进去，得走。林子跟现在一样，但没人，走半天碰不见一个。”

“那时候你们的感情很好吧？”

她笑了：“可不，刚结婚，他骑自行车带我来的。骑了得有三四个小时，我坐后座，屁股都麻了。”

她扭头看了看睡着的大叔：“那时候他头发还多着呢。”

我没接话，怕吵醒大叔。

车开过那段音乐公路，轮胎底下又响起《我和我的祖国》。大叔没醒，继续睡着。

我突然觉得，这趟来得挺值。