冰 灯

周天增

年老了就想看看六十多年还没看过的东西，填补一下空白，比如冰灯。那是一个很奢侈、很稀缺的玩意儿，得需要多少水啊，需要多少电啊，需要多少工匠啊，最关键的是它需要多么长的冬天和多么低的温度啊！最最关键的是要耗费多少银子啊？现在经济疲软，地主家都没余粮了，官家的余粮也不多了。

但延庆还有余粮，冰灯节继续办。由于信息不对称，这些年这么近居然不知道延庆有冰灯。只知道哈尔滨年年办冰灯节，但因路途遥远，又天寒地冻，没去过。反而去年冬天去日本北海道旅游时看到了冰灯。嘿，那也叫冰灯？所经之处，六天的时光，就在道政府门口看到了几盏孤零零的冰灯，很有他们俳句里的意境，瘦、寂、淡。当然，当时主要观看壮观的北海道雪景，这几盏冰灯并未引发出我多少失望。几盏孤灯，是寂寞，是坚守；千百盏聚在一处，就成了节，成了人们冬季里向着光亮与热闹的一次集体奔赴。

这不，二月四号立春那天午后，我们四位年逾六旬的大学同学，从北京驾车直达延庆龙庆峡，观赏冰灯，我称之为立春第一游。车子转入山道，远远便望见峡口一片异样的清辉，与周遭铁灰色的山峦和枯寂的田野断然分割开来。空气也骤然冷冽起来，夹杂着冰块特有的、清新的味道。想到马上进入"堆银砌玉冰世界"，继而感慨“风骨峥嵘四同窗”。老孙、老张、老王我们四个同学，从同一所大学的门里走出来，竟有四十年了。人生的风霜雨雪，各自领受得够多的了，此刻站在冰雕玉砌的入口，竟都有些孩童般的雀跃。风骨或许还有，峥嵘却大抵让日子磨得圆润了。此刻的游览，像是从各自纷繁的生活剧本里，硬生生抽出两页空白，相约着来这冰天雪地里，填写一点共同的记忆和新奇。

冰灯这么高贵，它是需要花灯率先迎客的。五点多进入龙庆峡景区，大片的、流光溢彩的花灯、花廊开始迎接各路人流。还有各色旗子在打着旗语：各位游客，冰灯在后宫恭候你们呢……这排场，像是旧戏开场前的锣鼓家什，咚咚锵咚咚锵先热闹一番。张同学好像听懂了旗语，说不急，照个相再说，接着在“柿柿如意”花灯下摆上了姿势，“周同学，来一张！"

我赶忙拍了好几张，"放心，我只拍容颜，不拍皱纹。" 哈哈，当年的靓女被逗笑了。 也是资深美女的王同学那边厢已坐一石凳上，"抓紧老周，腚都坐凉了，快拍。"

班长老孙催我们，“咱照个合影，抓紧去看冰灯，这些花灯都是小儿科。” 老孙总是目标明确，就像当年带领我们去完成社会调查。

花灯说是“小儿科”，但那热热闹闹的好意、那“柿柿如意”的祝福，还有那暖烘烘的迎接，恰恰是冰灯那孤高冷艳之美不可缺少的底衬。没有这民间的、甚至有些俚俗的暖意、美意作引子，直接撞进那一片寒冷刺骨的天地，只怕你受不了呢。

冰灯的确高贵，还住在"宫"里。这"宫"造得巧妙，在陡峭而深邃的峡谷上面搭了一个不知什么材质的顶盖，既保低温又防风雨，还挺森严。哈尔滨的冰灯是露天的，天子脚下的冰灯虽也叫冰灯，但待遇确不一样。你看，进门就是龙椅，还是老孙先发现的，也没问让不让坐，一屁股就坐下了，两手搭在扶手上，想一摆王者之气，但班长之气还是有的。“多拍几张！” 我仨赶紧啪啪啪。

“该你们了！” " 喳，" 我们应诺。

张同学坐上去俨然是一女皇，先造型，后拍照。我坐上后先打量了一下这冰雕龙椅，通体透亮，雕着蟠龙，里面嵌了灯，光线从龙身内部隐隐透出，坐上后一股尖锐的寒意立刻刺入臀部，这龙椅可不好坐啊。老孙那一腚坐下的果断里，有种老家伙们特有的、对规矩的轻微挑衅。张同学坐上去，身姿倒是端严，嘴角抿着笑，大概觉得这游戏有趣。我坐上去却感冰冷彻骨，心想不可久坐，不到一分钟就让给了"女王"一一王同学。

今冬的冰灯节主题是“大闹天宫"，孙

猴子当然是主角，而且“马上封侯"，灵霄殿、蟠桃园任其一路风云天下……谁知进了“南天门”，误入“八卦炼丹炉"，自然是金身不化。冰，原是至静至柔又至坚至脆之物，却用来演绎一个最不安分、最为躁动的角色。那冰雕的孙悟空，一个跟头十万八千里，却被永恒地凝固在这个腾跃的瞬间，火眼金睛里嵌着绿色的光，不知是愤怒还是讥诮。灵霄殿的玉帝，须发皆以极细的冰线雕成，面目却模糊在一片炫光里，只剩下一个威严的轮廓。最妙是那“八卦炼丹炉”，用掺了彩料的冰，模拟出火焰奔腾的形态，红黄交织，熊熊燃烧，却是凝固的、冰冷的。这悖论般的景象，看得人怔怔的。

那猴子在“炉”里，想必是不热的。所谓“金身不化”，在这冰的世界里，是一件最自然不过的事情。倒是那条用冰凌拼成的“小心路滑”的条幅，是这出宏大神剧里，忽然插进来的一句充满人间关怀的旁白，一下子把观众从幻境中拉回现实：脚下这琉璃世界的本质是“滑”的，要注意安全哟。这幽默，带着冰碴子的冷峻。

令人不解的是，宫中二楼有一“北极熊”，呆呆地俯瞰下面的那片辉煌。这里没它的事啊，不在北极待着，大老远地来延庆干什么呢，孙猴子与它并没什么交往啊？ 这北极熊雕得极大，憨态可掬，一身冰毛似乎还在微微颤动。它矗立在二楼一个相对僻静的角落，背景是粗糙而巨大的冰壁。它向下望着那片锣鼓喧天的天宫，沉默，且带着永恒的茫然。我忽然觉得，这或许不是“误入”，而是设计者一个极其聪明的、甚至带点哲学意味的“闲笔”。孙猴子大闹的是天上的宫阙，而这北极熊所来自和代表的是正在消融的人间净土。它的“呆呆俯瞰”，与下面的“风云天下”，构成一幅奇特的、充满张力的画面。冰灯之美，源自人类对严寒的征服与利用；而北极熊的窘境，却源于人类活动导致的寒冷消逝。这其间的讽刺与哀伤，静静凝结在那尊晶莹剔透的熊躯里，比任何直白的标语都更有力量。这大约也是女作家迟子健笔下的关乎生存与环境的说理吧。

游客越来越多了，身上寒意也越来越浓了，抓紧出宫。呵，外面的夜景更加出彩，不仅有冰灯，还有冰瀑、山体激光秀，原来这是一个立体的冰灯冰雕大世界。从宫里出来，骤然回到露天，深吸一口气，那空气凛冽而自由。方才在宫内，是聚光灯下被精心编排的戏剧，此刻在外面，天地才是真正的舞台。峡谷两侧的山崖，挂了不知是天然还是人工的冰瀑，如凝固的银河倾泻而下，被地面的各色灯光从下往上照射着，幻出青、蓝、紫等种种幽谧的光芒，与天上疏朗的寒星遥相呼应。山体激光秀开始了，一道道极亮极锐的光，在漆黑、刀削般的岩壁上扫过，映出抽象的图案，或打出“福”“春”的字样。现代的光科技与太古的沉静山岩结合在一起，有一种时空错乱的奇异感。激光扫过之后，峡谷重新陷入沉默。

快八点了，饥寒交迫，在延庆城的一个不错的饭店里，我们两个老头喝着一瓶老白汾，两位小老太喝着一瓶果酒，几杯酒下肚，从喉管到胃袋划出一条温暖的轨迹，一下午浸入骨髓的寒气，被一点点挤了出来。话也稠了，从冰灯的奇妙，说到北海道的雪原，说到在大学元旦晚会上，用搪瓷缸子的水放在窗台冻成冰，再放截蜡烛头，晕黄的小冰灯只照亮巴掌大一块地方，却觉得拥有了整个冬天的童话……聊着聊着，"女王" 睡着了，头枕着手臂，脸上松弛的皮肤在灯光下显现出浅浅的小弧，她梦里是否也回到了窗台冰灯的时光呢？我们压低了声音，开始筹划毕业四十年活动事宜，主题词如"难逢四十年，很想你与他" 云云，掰着手指头算着谁谁谁有参加的可能……哎，老白汾怎么见底了，十一点啦！

四十年，听起来像个神话。当年毕业各奔东西时，怎会想到四十年后，我们还能在立春之日一起观冰灯，喝美酒，还筹划着下一次的相聚？人生有时像一条冰封的河，表面坚硬平滑，底下却有活水流动，有鱼儿在缓缓地游弋。这筹划本身，或许比真的聚会更重要。它是在无情的时光冰面上，凿开一个透气、透光的孔，让我们这些老鱼，得以探出头来彼此望见，确认大家都还在这条河里活着，游着。

冰灯终究是要化的。无论雕琢得如何巧夺天工，如何被宫室呵护，春风一来，它便软了，酥了，滴滴答答地复归于水，渗入泥土，或蒸腾上天。这易逝、脆弱的本质，正是冰灯的美之根源。你必须在这特定的寒冷季节里来观赏它，它的存在与你的目睹，都是短暂时空里的一次交汇。如同我们四个人的这次同游，如同我们正在筹划的四十年聚会，乃至我们所有人的一生，不都是在不长的时光里，努力雕琢出一些晶莹的的景象，并指望有一些亲朋好友驻足观赏，发出一声赞叹或一段感慨吗？

2026年2月