退休从青岛搬到九江，一年后才看清：这哪是换城市，明明是换人生

2026-03-13 20:04 旅游资讯 3 0

搬离青岛的那天，我在栈桥吹了最后一阵海风，带着海蛎子味的咸湿气息，本以为会是一辈子的牵挂。没想到，一年后，在庐山脚下的九江，当清晨的云雾漫进阳台，我深吸一口满是草木清香的空气，才猛然惊觉，这哪是换了个城市，分明是换了个人生。

在青岛看海，看得是辽阔与壮美，心胸被那无边的蓝色撑得老大。可到了九江，日子却像被庐山云雾茶浸润过一样，慢慢地舒展开来，有了别样的醇厚滋味。这里的山不似海边那般一览无余，而是藏着掖着，非要你走进去、住下来，才能品出其中的妙处。初来那几日，我总爱去牯岭街散步，这座海拔一千多米的小镇，夏天竟比青岛的海水浴场还凉快，二十来度的气温，晚上还得盖层薄被。街巷在云雾里若隐若现，路灯昏黄，行人缓缓，恍惚间以为自己住进了云里。

后来才弄明白，九江这地方，古人称作“天下眉目之地”，真是半点不夸张。这里是“三江之口，七省通衢”，长江与鄱阳湖在此相会，山有庐山，水有西海，光是这两样，就够你品咂一辈子。最让我这个退了休的人感到自在的，是这里的节奏。庐山上那条著名的“银发旅游线路”，我走过不下十遍，从如琴湖到花径，从仙人洞到大林寺，每一步都踏着白居易的脚印。老人家不赶时间，走累了就在御碑亭的石凳上坐一坐，看云起云灭，听山鸟啁啾，那种从心底漫上来的安宁，是在海边看潮起潮落时从未有过的。

庐山西海更是给了我一个大大的惊喜。青岛的海是波澜壮阔的，而西海却是温柔缱绻的，三千多个岛屿像散落在碧玉盘里的翡翠，坐一艘慢船穿行其间，湖水清得能看见十一米深处的水草摇曳。船家告诉我，这水里的负氧离子含量高得很，最适合我们这些老年人来“洗肺” 。我这才恍然大悟，为什么来九江一年，困扰多年的老慢支竟悄没声地好了大半。

除了山水，更打动我的是这里的文脉。青岛的百年历史写在红瓦绿树间，而九江的历史，是刻在骨头里的。那天我去寻访琵琶亭，站在浔阳江头，脑子里尽是白居易“浔阳江头夜送客”的诗句。亭子里有数字技术还原的白居易，斟一杯酒，隔着屏幕与古人相对，竟真有几分“同是天涯沦落人”的感慨。还有白鹿洞书院，那才是读书人心中的圣殿。书院前的古柏参天，步道平整，我和几位当地的老先生坐在檐下喝茶，听他们讲朱熹讲学的旧事，恍惚间自己也成了那千年学统里的一粒微尘，既渺小又踏实。

九江的生活，还藏在一粥一饭的日常里。早晨去甘棠公园散步，看老人们打太极、唱戏，然后拐进旁边的小巷，找一家没有招牌的早点铺子。一块萝卜饼，一碗瓦罐汤，外酥里嫩，咸香适口，吃得浑身暖洋洋的。这里的菜场也热闹，鄱阳湖的银鱼透明得像玉簪花，庐山的石耳黑黢黢的一团，卖菜的大嫂不厌其烦地教你怎么做才好吃。不像在青岛，邻居虽近，却总隔着一层防盗门的距离。在这儿，楼上楼下住久了，都成了熟人，谁家做了好吃的，总不忘给邻里端一碗。

最让我惊艳的，要数九江的年俗。腊月二十四过小年，家家户户“掸扬尘”，送灶神上天言好事。街上开始有人打糍粑，蒸熟的糯米在石臼里被木杵反复捶打，邻里围聚，你一下我一下，那种热火朝天的劲儿，让我想起小时候在北方老家的光景。到了正月十五，湖口的草龙灯舞起来了，彭泽的“板龙”在田间游动，全是稻草编扎的，活灵活现。我跟着人群走了大半条街，腿不觉得累，心里反倒热乎乎的。这哪是过节，分明是一场跨越千年的文化接力，而我有幸成了其中的一棒。

若有人问我，退了休该不该换个地方生活？我会说，来九江住些日子吧。别急着上庐山，先在市区住两天，去浔阳楼上看长江，去能仁寺里看那唐代的大胜塔，塔内砖砌梯阶盘旋而上，据说这样的结构在全国古塔中都少见。等适应了这儿的气候，再慢悠悠地上山。山上山下温差大，记得带件薄羽绒，即便夏天也用得上。要是腿脚不太方便，牯岭镇上那些民宿都挺好，选一家离观光车站近的，去哪儿都不费劲。吃饭别忘了嘱咐一声“免辣少盐”，江西菜的鲜辣是出了名的，咱这年纪，还是清淡些好。