这地方听着挺接地气，可人家起点高得吓人，始于元朝，兴盛于运河之畔，掐指一算，到现在怎么着也有七八百年历史了，当年大运河漕运繁忙，船工纤夫们在北运河边插柳固堤，后人又添了桃树，久而久之，从西沽到桃花口、桃花渡，愣是长出了一片“杨柳桃花三十里”的壮观景象，它就是桃花园。
康熙皇帝有一次南巡回来，路过天津，本来在南方没看够桃花，结果船一到桃花堤，两岸桃花开得正艳！老爷子一高兴，当场填了首《点绛唇》：“再见桃花，津门红映依然好。”后来他孙子乾隆也慕名而来，不但弃舟登岸赏花，还给这地儿赐了个名，叫“桃柳堤”。
清朝那会儿，文人墨客扎堆儿来这儿搞创作。有个叫查昌业的写诗说“午鸡声里野桃开”，还有个崔旭更直白，直接写“几家茅屋各东西，见说桃花夹岸红”。
最绝的是，旁边北洋大学堂直接把桃花堤写进了校歌里：“花堤蔼蔼，北运滔滔，巍巍学府北洋高。”一百多年前的大学生在河边背书，一抬头就是满堤桃花，这学习环境，比现在图书馆占座可强太多了。
不过话说回来，这么美的地方，命也挺苦。庚子年间闹战火，桃树被烧了个精光；后来好不容易缓过劲儿，六七十年代又遭了灾，老树几乎砍伐殆尽。现在咱们看到的桃花园，是1985年重修的，虽然没了当年的“三十里”气派，但那股子韵味儿还在。
我顺着堤坡往里走，两边种满了山桃、碧桃、寿星桃，红的粉的白的，一团一簇，跟打翻了调色盘似的。桃树底下是弯弯曲曲的甬道，道边时不时冒出个凉亭、石碑。走到乾隆登临处，还真有块碑，上书“桃柳堤”三个字。
走的时候，正赶上夕阳西下，光线把花瓣打得透亮，落在运河里，随着水波一漾一漾的。远处有汉服小姐姐在拍照，近处有小孩儿举着风车跑，那画面，怎么说呢，还真有点儿“春风十里不如你”的意思。
