洞村位于毕节市大方县北面、八堡乡南部，距县城40公里，距乡政府7.5公里。全村13.2平方公里的土地，地势西高东低，如一幅缓缓展开的山水画卷。这里海拔1540米，年降雨量950毫米，3507亩耕地与4824亩林地交织，煤、铁、石灰石等矿产资源静埋地底。17个村民组如同17颗明珠，散落其间。

1280户、4760余人的各族儿女在此繁衍生息。汉族、彝族、蒙古族、白族等手足情深，少数民族人口占四成以上。虽有1100余位亲人远赴他乡务工，但留守的人们，同样点亮着故乡的灯火。

省道211（居乐至纳雍）线穿村而过，使水洞村成为八堡乡最接近七星关区的窗口。玉米、小蒜、辣椒、马铃薯等蔬菜在田野间轮作，猪、牛、马、家禽在庭院里生长，勾勒出传统农耕的质朴画卷。

寻根：名字里的故事

水洞村的名字，源于两孔会“说话”的山泉。

大水洞组山腹间，藏着一个神奇的去处。洞中清泉长流不息，水质清冽甘甜，是大自然赐予方圆十里的生命之源。洞内钟乳石千姿百态，或如琼楼玉宇，或似仙人对弈，引人无限遐想。

小水洞组则另有奇观。出水洞虽窄小，里面却别有洞天，分上下两层，钟乳石层层叠绕，如天地初开时的凝固乐章。洞内水滴千年不绝，叮咚作响，叩击着石柱。据说从前曾有野生娃娃鱼在此栖居，如今这里已成为人畜饮水工程的水源点，滋养着一方百姓。

水洞村原名“白果村”，因白果组那棵千年银杏而得名。这棵阅尽沧桑的古树，见证了无数代人的悲欢离合。而与银杏相伴的，还有一棵同样古老的杨梅树，两树相望，如同守护村落的两位长者。

村里还流传着一个动人的传说。清朝年间，两位白姓和杨姓书生结伴进京赶考，双双高中一甲状元。可放榜之后，两位新科状元却神秘失踪。官府派人循迹寻至白果村，遍访乡邻却毫无所获。正当众人准备放弃时，忽见银杏树和杨梅树顶端，各顶着一顶状元冠冕。村里人这才恍然大悟——原来那两位书生，竟是这两棵千年古树幻化而成，已然得道成仙。

从此，银杏树被村民们虔诚供奉，年年岁岁，祈求风调雨顺、平安康健。这个传说，将草木之灵与人间功名相连，寄托着乡亲们对文脉昌盛的美好愿景。

2003年7月，大方县人民政府对各乡镇上报的《关于请示撤并部分行政村的报告》进行批复：在原白果村、元宝村、水洞村以及营脚村的上组、下组、海乐组合并而成新的水洞村，辖20个村民小组。

变迁：岁月里的足迹

新中国成立前，水洞村的先人们在这片土地上艰难求生。新中国成立后，人民当家作主，农业生产逐步恢复，生活渐趋安稳。家庭联产承包责任制的春风吹进山村后，衣食住行开始悄然改变。但受限于自然条件，经济发展依然步履蹒跚，基础设施严重短缺。

党的十八大以来，水洞村迎来了前所未有的发展机遇。村支“两委”紧抓“农民增收”这条主线，引导乡亲们学科学、用科学，调整产业结构，发展多种经营。曾经贫瘠的土地上，希望的种子开始发芽。

惠民政策暖入户人心

如今，林下经济方兴未艾，天麻、刺梨、魔芋在树荫下茁壮成长。三个非煤矿山企业——磐石沙厂、建毕建材厂、君悦石灰厂为村庄注入工业的脉动。此外，脱贫攻坚期间，村支“两委”秉持“要致富先修路”的理念，带领群众夯实发展根基，为乡村振兴铺就康庄大道。

耕耘：土地上的收获

在这片山坡地上，玉米是最忠实的伙伴。春日里，幼苗吸吮着雨水和阳光，夏日中，挺拔的植株列队成行，绿叶在风中沙沙作响。待到金秋，饱满的玉米穗绽开金黄的颗粒，如同大地的笑靥，闪耀着丰收的喜悦。

水稻在少量田块里安然生长，从育秧、插秧到田间管理，每一个环节都倾注着农人的汗水与智慧。黄豆、四季豆在田边地角攀爬，白菜、南瓜、茄子、辣椒在菜园里争奇斗艳。

春耕生产热火朝天

小蒜，学名薤白，是水洞村的骄傲。六成以上的村民钟爱种植这种看似不起眼的作物。每年七八月，精选饱满的蒜种播下，亩用种30至40公斤。以有机肥为底，初春中耕除草，追施少量化肥，待到端午节前后，便可采收。

水洞小蒜因果大、肉白、粒圆、肉质紧实、耐储存而名扬重庆、成都、泸州、宜宾等地市场。与玉米套种相得益彰，亩产可达1200至1600斤，肥沃之地甚至能收获3000斤。这种抗性强、病虫害极少的作物，是大自然对水洞村的特别馈赠。

辣椒在田间燃起绿色的火焰，既是调味品，也是蔬菜，为生活增添丰富的味觉层次。洋芋——这个看似普通的块茎，以其强大的适应性和稳定的产量，成为村民重要的食物来源和经济收入来源。它蒸煮炒炸，百变其身，以平凡之躯，撑起非凡的价值。

蝶变：奋斗中的新生

20世纪六七十年代，政府组织群众修通了通往毕节七星关区小坝的泥夹石路，马车、汽车开始驶入山村，初步结束了村民赶场购物“背箩背、肩膀扛”的历史。虽然那时的路还是泥土碎石铺就，狭窄弯急，但已是一份珍贵的希望。

1996年，大方县交通局扩建居乐至纳雍公路八堡段（即现在的211省道），水洞村与外界联系更加紧密。党的十八大以来，尤其是脱贫攻坚期间，省道升级为油路，村内通村路、通组路如血管般延伸，铺到了家门口，也铺进了心坎里。水泥路组组通、户户通，村民出行、物资运输从此便捷通畅。

环境卫生整治中

水，曾是水洞村人的心头之痛。风调雨顺时尚且能过，一旦天旱水枯，村民们便要翻山越岭，到远处的水井、河流、泉眼取水。挑水的扁担，压弯了多少代人的肩膀。而那些未经处理的水源，又潜藏着多少健康的隐患。

脱贫攻坚的春风吹来，“3+1”保障工程中的饮水安全保障，让清泉流进了千家万户。“绿水青山就是金山银山”的理念深入人心，环保意识增强，水质安全更有保障。2018年，大方县水务局实施农村饮水安全巩固提升工程，覆盖八堡乡7个村2600余人。自来水的普及，不仅改善了生活条件，更促进了经济社会发展。

1996年之前，煤油灯、蜡烛、柴火、菜籽油，是水洞村人夜晚的陪伴。电力供应不足，严重制约着经济发展和生活改善。

1996年，国家10KV高压电网接入，水洞村永远告别了油灯照明的历史。电视机、洗衣机、电脑等现代文明的产物，陆续走进寻常百姓家，拓宽了视野，丰富了生活。脱贫攻坚期间，供电部门多次升级改造输电线路，让用电更便捷、更实惠、更有保障。

从茅草屋到砖瓦房，从土坯墙到小楼房，水洞村的人居环境发生了翻天覆地的变化。危房改造、住房安全保障等政策的实施，让村民住得安心、舒心。如今，两层以上住房的农户占全村六成左右。村民们靠勤劳的双手和勤俭节约的优良作风，乘着党和政府的脱贫攻坚好政策，实现了安居梦。

群众会上讲政策

此外，农村文化活动场所、村级卫生室相继建成，文化生活日益丰富，医疗卫生条件显著改善。

风味：舌尖上的乡愁

酸汤豆腐 将黄豆磨成浆，在大锅中煮沸，然后加入独具地方特色的酸汤“点”成。成型后的豆腐与汤汁（俗称“酵水”）相伴，便是水豆腐，也即酸汤豆腐。佐以特制辣椒水，配上金黄喷香的苞谷饭，豆腐的嫩滑、酸汤的清爽、辣椒的鲜香在舌尖共舞。这是当地人最钟情的味觉记忆。

酸菜豆汤 将红豆或花豆熬煮至软烂，与特制的酸菜巧妙融合。一碗下肚，解暑开胃，身心俱畅。再佐以特色辣椒水，平凡之中见真味。这是普通农家最常见的一道汤食，却也是难以割舍的家乡味道。

烟熏腊肉 年猪宰杀后，分割成五斤左右的块状，用火将皮烧除，再以各种香料炒制的食盐腌制一周左右。而后，用柴火（柏香木和青杠木最佳）熏烤一至三天。制成的腊肉可保存一年，经年累月，依然风味不减。这是时间与烟火共同缔造的美味，也是游子思乡时最深的牵挂。

水洞村，这个因洞得名、因树留史、因传说而生遐想的山村，在时代的洪流中，既守护着千年文脉，也拥抱着现代文明。山还是那片山，水还是那股水，但生活，早已换了人间。

贵州日报天眼新闻记者 张云开

编辑 邓钺洁

二审 梁圣

三审 赵勇军