耒阳农村的老房子，土砖、红砖、青砖交错，却一律盖着青灰瓦，木梁、木楼板古朴厚重，多栋房屋有序相连，便成了韵味十足的老湾村。上百间的房子相连的老湾村，下雨天，在湾里穿行，不打伞，不会淋雨，连鞋底都不会湿。
耒阳老湾村极重风水，藏着地道的湘南建筑文化。建房先定座山与朝山，屋场讲究采光充足、通风顺畅，村旁必有一眼活泉，四季流淌、清冽甘甜。不少老湾前还凿有水塘，养鱼种荷，鱼儿嬉戏、荷花飘香，风景如画。房屋依山而建，错落排布，青瓦连绵，屋檐耸立，远远望去，与青山绿水浑然一体。
老屋堂屋宽敞，天井透亮，木楼梯踩上去轻响声声，木楼板上存放着家里的粮谷油米，干辣椒，干笋，干土豆片，干茄子等等，有的人家，人多房少的，楼上是要开铺睡人的。夏日里，穿堂风穿屋而过，凉爽宜人；冬日时，土墙保温隔热，前屋灶台炭火融融，满屋皆是暖意。一砖一瓦、一梁一柱，都是老辈人顺应自然、依傍山水筑造的安稳日子，朴素却满含温情。
房前是开阔的禾坪，平日里晒谷、晾茶籽，一到傍晚，便成了孩子们的乐园。我们在禾坪上跳绳、跳石子屋、踢毽子、捉迷藏，嬉笑打闹，不亦乐乎。
堂屋又称正厅屋，不作居住之用，内设木制神台，是祭祖祈福、操办红白喜事的庄重之地。禾坪到堂屋，往往砌着几级石台阶，或高或低。客人登门拾级而上，婚嫁之时，新娘踏阶入门，出嫁女沿阶离去，藏着老湾村的礼数与规矩。
如今，耒阳农村的老房子越来越少，老湾村更是日渐稀缺。取而代之的，是一栋栋两层、三层乃至四层的新式楼房，不少精致别墅错落而立，乡村间高楼别墅林立。
新式楼房现代明亮，却排布零散，东一栋、西一栋，再也没有昔日老湾村的规整格局。建房不再依循山水风水，多顺着公路而建，少了几分自然和谐，甚至有些占着良田沃土而建。百年青砖瓦房修缮完好仍可安居，而现代钢筋水泥楼房，数十年后是否依旧稳固，却让人心生疑惑和感慨。
老屋渐渐消逝，乡愁愈发浓烈。那些青瓦木梁、禾坪石阶，镌刻着耒阳乡村的岁月变迁，藏着几代人最珍贵的童年与乡情，成为心底永远无法割舍的牵挂。
