眼下，国内其他城市春意盎然，而阿勒泰依旧白雪皑皑。这里优质且超长的雪期，吸引了众多游客赶来抓住雪季的尾巴，奔赴与春雪的约会。

3月16日，在阿勒泰将军山国际滑雪度假区雪具大厅门前，22岁的湖北姑娘梅美娟把背包背在胸前，上面挂满了毛线玩偶。她正笑着向络绎不绝的雪友们展示自己的作品，而她的双手，一刻也没有停下——钩针穿梭，毛线翻飞，两只兔子耳朵正在她指尖悄然成形。

梅美娟就是流动的铺子，一个背包、几袋毛线、棉花，就是她的全部家当。她在阿勒泰的各个景点间穿梭——禾木、吉克普林、可可托海......走到哪儿，她的生意就做到哪儿。

这是她来阿勒泰的第三年，也是她靠着两根钩针“闯”新疆的第三年。

毛线织就小世界 平凡人生亦芬芳

2023年，梅美娟还在武汉的夜市上摆摊。那时候她刚学会钩织不久，跟着小红书上的图解，一点点摸索。“做这个不觉得累，制作过程中实际上是在放空自己。”她说，这份热爱中的“精神留白”，有疗愈的作用——制作出成品的满足感，把疲惫冲得很淡很淡。

2024年，她来到禾木村的一家酒店打工，一边上班一边在禾木村摆摊，禾木的冬天漫长而安静，她在酒店后厨切凉菜、备水果。下班回到宿舍后，她就坐在床边钩毛线。“一个小玩偶两三个小时，大点的五六个小时，只要有时间，我就一直钩。”有人拍下她的视频发到网上，慢慢有了些名气。

2025年最后一天，她辞了职。

2026年1月7日，“小美的时光手作”开业了——店面不大，藏在一排木屋中间，向外延伸的货架上，创意的布置、可爱的玩偶，让游客们很难错过。

开业这天，她没搞什么仪式，只是把攒了几个月的玩偶一个个摆上货架，拍了视频发在抖音上：“今天开业，欢迎来禾木找我玩。”评论区很快热闹起来：终于有店了！以前在雪具大厅见过你，愿你越来越好。

如候鸟般 只向热爱迁徙

店开起来了，人却闲不住。

于是，背包一背，梅美娟又出发了，她像候鸟一样追着游客跑。“店面是固定的，我是流动的，得去找客源。”

“像这种大一点的刺猬玩偶，里面要填得很紧，捏着才有质感。”刺猬玩偶身体圆滚滚，眼睛是两颗小黑豆，翻过来看，针脚细密均匀，没有一丝线头。为了提高效率，她摸索出“批量制作、集中组装”的方法，同时制作多个玩偶的零件，再逐一拼接，既节省时间，又保证作品质感。

随着订单增多，仅凭一己之力难以应对。今年开始，她尝试把一些基础款交给钩织爱好者代工。“我定款式，让他们做，每个玩偶都有分成。”四五个人帮她分担压力，但核心的、复杂的还得自己来。“像这种网友定制款，我要亲手做，这份信任不能辜负，一针一线，都要用心。”

她的勤劳与聪慧，让生意稳步向好：小玩偶售价从15元到69元不等，生意好的时候一天能卖20多个，“赶上旺季，一个月能挣1万元出头。”她说。

如今，她正计划在抖音平台开设网店，进一步拓宽销售渠道。有人问她：“站一天累不累？”“站着方便，有人想看，转个身就能看到，累了就靠墙歇一会儿，反正手不能停。”她说。

雪季渐近尾声，但梅美娟的春天才刚刚开始，接下来，他准备去可可托海，天气转暖后就回禾木收拾店面，迎接夏季旅游旺季。

别人看见的是辛苦，她却享受这种自由——做着自己喜欢的事情，每一针都握在自己手里，把每一个平凡的日子，织成繁花盛开的模样。

阿勒泰地区融媒体中心记者：张楠

实习记者：陈恺君