我路过长龙镇。镇子在山上，海拔高，气温低，空气清新，夏季是避暑胜地。城市里空气差，望向远方，总像隔着脏兮兮的玻璃。一到镇上，仿佛有人把那层玻璃擦得一尘不染，远处山上的树叶也能一片片数清。 这里盛产“鹿池茶”，明清时已小有名气，素有“云上茶乡”的美誉。山腰上一垄垄碧绿的茶树修剪得整整齐齐，远看犹如烤架上排列好的一条条抹茶面包。 中午我在镇上一家小吃店吃饭，随口问老板娘哪里能洗手。她说镇上从去年九月开始就停水了。原来镇子因为地势高，调水本就困难，再加上持续的干旱，如今居民和古人一样，只能靠井水生活。自来水要两到三天才来一次，每次也只供给一两个小时，和时光一样匆匆流走。 我的天，那也太不方便了。早上刷牙洗脸怎么办？洗澡怎么办？还有上厕所……那些生活中习以为常的东西，一旦缺失，才知道有多要命。 为了让我洗手，老板娘拿出一只泡茶用的玻璃壶，里面盛着琼浆玉液似的水。她缓缓倒出涓涓细流。我突然觉得洗手是种奢侈，甚至是一种罪过。我不敢多洗，随便搓了两下，便赶紧罢手。 我点了一碗福鼎肉片，端上来时，肉片竟比汤多，但情有可原。 这时，一个胖乎乎的小学生走进店里。 “今天怎么这么迟？”老板娘问，看来他是熟客。 “TMD，体育老师拖课。”小胖说得很是豪放。 他正扒拉饭，一位同学从门口经过，突然窜进店里，从背后挠他的胳肢窝，然后撒腿就跑。 “我去你M的！”小胖脱口骂道。看来缺水也没有让这位小镇少年的活力干涸，他长成了一棵仙人掌。 晚上洗澡时，我突然想起停水的长龙镇，于是加快了洗澡速度。 #要春游更要村游 #人间烟火 #怀旧 #老房子 #村里又恢复了往日的宁静 #小山村风景 #传统村落保护 #小镇生活 #乡村漫游 #回忆
