转自：中国旅游报

□ 杨剑城

到了湖南凤凰古城，沿着沱江走，水很醒目。水的颜色并不是一般的清澈，而是一种深深的碧绿，好像把两岸的山色、树影都碾碎了，放在水中，浓稠得化不开。水流得很慢，悄无声息，在石头根部才会出现一些褶皱，然后懒洋洋地散开来。江面上有几只小船，竹篙点水而行，来去无踪。船上的人没有出声，仿佛怕打扰了江边的人做好梦。想起沈从文先生笔下的沅水，那水应该也是这样的性格吧，温润之中带着倔强，沉默之中蕴藏故事。现在故事里的人早已不知去向，只有水还在那里流淌着，一年又一年。

前行不远，就可以看到著名的虹桥。桥由石头建成，建在江上，非常稳固，就像一位安静的老者。桥上竟然盖起了重重房屋，朱红色的柱子，青灰色的瓦片，一扇扇雕刻着花纹的木制窗户，远远望去，就像一座悬挂在水上的楼宇——这就是虹桥风雨楼。

从桥洞往那边看去，江面似变得窄了一些。两岸的吊脚楼挨挨挤挤地站着，一根根细长的木柱插进水中，支撑起一幢幢沉甸甸、黑乎乎的房子。有的楼房已经很陈旧了，木板变成了灰白色，瓦片上的草也枯黄了，在风中轻轻摇晃。但偏偏就是这样的颓唐模样，反而让人觉得真实、亲切。它们默默地伫立着，犹如饱经风霜的老者，让人浮想联翩。

踩着湿漉漉的石板路往里走，巷子很窄，两旁是高高的封火墙，抬头望去，只有一线天空。脚下踩着的石板被岁月打磨得非常光滑，可以映出人的影子。墙根处的青苔更加精神了，厚厚的，茸茸的，是一种很宁静、很奢侈的绿色。有时，人家门口会探出一枝或两枝杏花。花开得很淡雅，疏疏落落的，粉白相间，好像不经意间点上去的一样。这些墙壁、道路和花朵都很安静，小巷里也是一片寂静，只有自己的脚步声在悠悠回荡。但这静，并不给人空洞的感觉，反而觉得充实。千年岁月仿佛都凝聚在湿润的空气中，你可以慢慢地、一口一口把它吸进去。

自然要去拜谒一下沈从文先生的故居。这是一座小四合院，木结构的房子，在一条比较幽静的巷子里。天井不大，光线比较暗淡，旧式桌椅、木床、书案等物品上都蒙着一层岁月留下的光泽。先生就是在这里度过童年的吗？我站在小书房的窗前，仿佛看到一个瘦小的孩子，在昏黄的油灯下写着画着。窗外的光透过明瓦淡淡地洒进来，落到地上，好像隔了一层纱。房间里很安静，但似乎可以听到一种声音，那是来自一个湘西人用他最初的好奇的眼光来观察这个世界的声音。这个声音，之后就流淌在他的笔端，化作一条长长的沅江，以及江畔众多生动的人和事。

出了故居，天空渐渐亮堂了。浓厚的云层之中透出几缕淡淡的阳光，轻轻地洒在屋瓦、墙壁、石板上。经过雨淋半日之后的颜色，顿时变得鲜活起来。吊脚楼的木头呈现出温润的赭褐色，山崖上的树木更加葱郁，就连那江水也显得比较清浅了，上面跳跃着点点金光。

我沿着江边，走到著名的跳岩。高高低低的石墩由巨大的石头雕刻而成，排列在江面上，把两岸连接起来。石墩被磨得光滑圆润，上面还有滑滑的青苔。水到了这里，因为有了石墩的阻拦，就不再像前面那样安静了，而是跳动着、奔涌着，溅起一朵朵雪白的浪花。站在江心看水、看山、看两岸的人家，又是另一种景象。风从江面吹来，既带来了水汽的凉爽，又带上了春天里草木萌生的气息。这是一种淡淡的，但又无处不在的生命力。生气，不浓烈，但是可以穿透到你的骨子里去。

到了傍晚，可怜的一点日光渐渐消失，暮色就从江面上升起来。先是淡淡的一层灰色，像水墨画晕染在宣纸上一样，随后灰色变成青色，再后来又变为紫色。两岸的灯光一盏接一盏地亮起来，开始时稀稀疏疏的，像萤火虫一样，后来就连接成一片，一串串、一排排地倒映在水中。之前清晰可见的吊脚楼、虹桥、远山，逐渐消失在暮色和灯火交织的光影之中，变成了一种模糊而柔和的轮廓，软绵绵、痒丝丝的感觉，使人心旌摇动。

风里渐渐有了炊烟的味道，还有饭菜的气息，暖洋洋的，一阵又一阵从岸上人家飘过来。后面就是凤凰之夜了，千百盏灯，将这安宁和平的地方照得亮堂堂的。