春日踏青，来到福安白云山下的岭下村。这个隐身在大山深处的村庄，和闽东大多数古村一样，也是依山而建的。抬头望，高峰之下、断崖之侧，黄墙黛瓦层层叠叠。一缕缕阳光洒在山腰上，映照出古宅院的斑驳光影。虽经历了上百年的风雨，这些古建筑却依然色彩不褪，颇赋神韵。
走进村庄，最引人注目的莫过于一大溜老屋和那一层层翘首相对的马头墙。当然也包括那些古井、古碑、古石刻、古木雕等等。在村里兜兜转转，在视野中展现出一个巨大的建筑立面，是典型的阶梯式村落。跨进大宅院的青石门槛，发现这里八扇八廊庑、六扇六廊庑的老宅子，如叠罗汉一般，错落有致。宅内有木梯，我们在吴姓村民引导下攀梯登楼，恍然梦觉。一层空间一阁楼，第二层以上每层对外打开一扇窗。那阁楼面上一个个长方形的窗口，既可作为采光，同时也是绝佳的观景窗。阁楼的飞檐，萦绕在山谷间。飒飒山风过，听风白云间，便知这份山水与人文共生、茶香与岁月相融的静好。
拾级而上。让我惊讶的是，这布局独特的连体大宅院內，竟然有36架梯子，环环密密，层层相连。待我们登毕楼梯，不知不觉已经走出了这栋特别的宅院。眼前空旷地带，突兀是“吴氏宗祠”。原来36梯可以直通吴氏宗祠呢!村民告诉我，36架梯子叠床架屋似的吴氏宗祠，供奉的先祖也都可称得上人中龙凤。吴氏一脉，八代事茶，悄然点亮了一个家族与“坦洋工夫”名茶300年的传奇。作为福安茶文化的重要承载地，岭下鳞次栉比的大宅院，就是他们打造吴氏茶业世家的遗存。
作者：郑望