从山脚往上，起初是零星的几点，羞怯地藏在油绿的叶子间，像是刚被晨露唤醒的梦。愈往上，那花便泼辣起来，一丛丛，一片片，直铺到天际线上去，将整个山坡都烧着了。那是一种怎样的红啊！不是胭脂的腻，也不是朱砂的沉，倒像是将天边最后一抹霞光，趁着夜色未合拢时，急急地剪了下来，又用西昌最清冽的泉水漂洗过，才这般明净、热烈，又带着山野的坦荡。风过处，花浪便柔柔地起伏，仿佛大地在均匀地呼吸。我站在这片磅礴的、流动的色彩前，竟有些无措了。城市里那些被精心计算过的花坛，那些修剪得如同复制品般的景观，此刻显得多么局促而苍白。

沿着花田间的小径缓步，人便渐渐沉入这色彩的海洋深处。近看，每一朵芍药都像是一个自足的小宇宙。花瓣重重叠叠，从边缘那近乎透明的淡粉，到花心处凝脂般的乳白，过渡得没有一丝烟火气。最奇的是花心，密密地攒着金丝般的蕊，阳光斜斜切过，便在那丝绒般的瓣上，投下极细微的、颤动的影，仿佛有光在其间潺潺流动。我俯下身，一股清芬便毫无预兆地袭来。那不是香，至少不是我们寻常理解的、某种具体的花香；它更像是一团微凉的、湿润的雾气，混杂着泥土的腥甜、青草的汁液，以及某种难以言喻的、属于山野本身的空旷气息。这气息不讨好你的嗅觉，只是存在着，强大而沉默，让你忽然觉得，自己那些都市里带来的、纷乱如麻的心事，被这浩荡的宁静一衬，竟轻飘得不值一提了。

走得乏了，便在山腰一处石阶坐下。不远处，一位身着彝族“查尔瓦”披毡的老人，正倚着锄头歇息。他并不看花，只是眯着眼，望着远处山谷里聚了又散的云。黝黑的、布满沟壑的脸，在午后的光里，像一块沉默的岩石。我忽然想，这满山的花，于我们，是惊艳，是风景，是千里奔赴的“一期一会”；于他，或许只是土地一次再平常不过的吐纳，是季节轮回中一个笃定的音符。我们这些外来者，总急于将美占为己有，用镜头，用文字，用惊叹；而真正的美，或许正是这般，与看花人无关地盛大着，又终将无关地凋零。它不为什么而开，它的意义，就在于它本身这竭尽全力的、沉默的燃烧。

日头开始西斜，光线变得醇厚而绵长，给每一片花瓣都镀上了一层毛茸茸的金边。该下山了。我最后回望了一眼花海，它依旧静静地燃烧在那里，仿佛亘古如此。归途中，那抹惊心动魄的红，却已不再是视网膜上的残像，它沉甸甸地落进了心里。我知道，往后在无数个疲惫的、灰蒙蒙的都市日子里，我只需闭上眼，便能回到这片山坡，让那山野的风，和那无关悲喜的、浩荡的明红，再一次将我浸透，将我洗涤。所以，若你心中也积着尘，别错过，到西昌去看芍药花吧。去让那山野的、无目的的美，照一照你。