在中国地图上，藏着一座低调朴实而又神奇的县城——固始。它或许没有举世皆知的盛誉，却是刻在千万闽台同胞、海外侨胞族谱上最滚烫的籍贯印记，它以一种“江南北国，北国江南”的独特姿态，在时光里静静伫立，活成天地间独一份的风景。

这是一座写满故事的城。两千年建县史，臧着岁月沉淀的厚重；四次中原先民南迁，记载着跨越山河的奔赴。无数人从这里启程，将根脉扎进闽台大地，于是便有了“唐人故里·闽台祖地”的温情称谓，也有了“中原第一侨乡”的悠悠乡愁。一湾海峡隔不断血脉亲缘，万千台胞的根，深深扎在这片豫南故土里。风掠过街巷，都带着游子寻根问祖的念念回响。

它最奇妙的，是身在中国地理南北分界线上，模糊了地域的边界。淮水之南，山环水绕，稻浪翻滚，一眼望去，尽是江南的温婉清秀；行政区划里，它归属于河南，自带中原大地的坦荡风骨，豪迈而沉稳。北方人见它象江南；南方人望它似北国。就连土生土长的固始人，谈起南北，也常犯迷糊，这份说不清道不明的归属，恰恰是它最动人的模样。

固始的饮食，藏着南北相融的智慧。不重油重盐，不小巧精致，却以鲜香醇厚为底，分量实在为骨，将南北菜系的精髓揉进一粥一饭。蒸炖煎炸卤，十八般滋味样样俱全；米饭为主，面食为辅，咸香里藏着生活的踏实，清淡中点出日子的温润。秋冬晒腊，是北方贮藏时光的浪漫；春夏鲜蔬，是南方滋养身心的细腻。待客必堆桌满碟，一句“俏巴”，道尽固始人的热情豪爽，也藏着江淮儿女的细腻温婉。

一口固始话，更是藏着南北的密码。没有生硬的翘舌，语调柔而不软，亮而不锐，词汇鲜活有力，轻声细语里有南方的婉转，开口谈笑间有北方的敞亮。他乡听一句乡音，亲切得如遇故人，它不同于河南其他市县的腔调，却与皖西话一脉相承，这是山河相遇留下的印记，是南北文化相拥的回应。

气候也格外偏爱这片土地。零度等温线穿境而过，冬无北国酷寒，夏无江南闷热，四季分明，温润宜人。晴时阳光烂漫，雨时细雨濛濛，一季之内，可赏南北风光；一日之间，能感寒暑交替。风是和煦的，水是清润的，连时光都走得缓慢从容。

有人问，固始到底是南方，还是北方？

其实不必追问，不必定义。

它不南不北，又亦南亦北。是北方里的江南，是江南里的北方。地理偏南，文化兼北，饮食相融，语言互通，把天地南北的灵秀与厚重，尽数揉进这一方水土。

不问南北，只问心安。

这座被称作“北国江南，江南北国”的小城，是亿万闽台同胞海外侨胞寻根问祖的精神原乡，它藏着半分江南的水意，带着半分北国的坦荡，不卑不亢，在时光的长河里，静静地守护着故城的千年烟火，生生不息；在季节的轮回中，等着每一个远游的稚子，用一年一度的根亲庆典告诉他们，故土一直都在守望，也告诉每一个路过的人，不必执着于南与北的标签，这不是模糊，是包容，是偏爱，也是守望。

此心安处，便是固始。（文:汪亚娟）