他在鳌太线上慌不择路，被秦岭杀人王拦住去路，灵机一动，他追着羚牛的脚印，一路遭遇滑坠、被激流冲走、冻到濒临失温，竟奇迹般走了出去，更神奇的是，他这一路硬生生开辟了一条之前从未有人走过的全新下撤路线，很多资深老驴都直呼不可思议。

大山是一个57岁的中年大叔，来自浙江丽水，平时并没有太多户外经验，他对徒步的兴趣主要来源于网络短视频，看着各种五花八门的鳌太线穿越故事，激起了他的挑战欲，于是脑子一热决定挑战鳌太线，然而令人胆战心惊的是，他还选择冬季穿越，冬季鳌太线难度和危险程度翻倍，可大山却觉得别人行自己也行。

他出发前，根据网上查找的攻略准备了45公斤的装备，帐篷、睡袋、保暖衣物一应俱全，还准备了6天的口粮，但却唯独忽略了关键时刻能够保命的卫星电话。

原本大山与两个朋友约好一起结伴穿越，但朋友临时有事，大山最终决定一个人也要去。

凌晨三点，趁天还没亮，大山摸黑从塘口村偷偷进山，虽然提前在网上下载了离线轨迹，可他没多久就偏离了路线，为了重新回到主路上，耽误了很长时间，直到下午3点，才抵达白起庙，紧接着晴朗的天空突然下起暴雪，狂风呼啸，能见度迅速降至不足10米，气温也随之降至冰点，更糟糕的是，从未有过高海拔徒步经验的大山，夜里出现了轻微高反，这一夜他辗转反侧，怎么也睡不着，还要忍受着身体带来的不适感。

好在第二天天气有所好转，大山见状决定继续前行，走着走着，后面追上来两位驴友，大山原本想与人家结伴前行，可自己的体能根本跟不上两位强驴的速度，很快便被远远甩在了身后，直到天黑后，他踉踉跄跄赶到水窝子营地，才算是追上了早就扎好营的两位强驴。晚上聊天两位强驴才知道，大山是第一次来鳌太，就敢一个人独闯，不由的倒吸一口凉气。

第三天一早，两个强驴劝大山后面的路会越来越难，他的准备明显不足，还是从顶棚梁下撤比较好。大山虽然嘴上答应，但心里却觉得是两位强驴怕他拖后腿，故意想甩开他找的理由。并且大山并没有下载下撤轨迹地图，他根本不知道从哪里下撤，于是在两位强驴离开后，大山又偷偷跟了上去。

起初大山还能勉强跟上强驴留下的脚印前进，可当走到飞机梁时，大山的速度明显慢了下来，当他好不容易翻越梁2和梁3之间的垭口后，前面的强驴早就不见了踪影，大山知道自己肯定追不上了，也自知天黑之前翻不过飞机梁，于是便找了一处斜坡扎营，帐篷根本没扎稳，夜里狂风呼啸，帐篷摇摇晃晃，他在帐篷的一角迷迷糊糊坐了一夜。

一夜的暴雪将原本的路彻底掩盖，大山看着手里的地图，意识到自己彻底迷路了，只能凭直觉继续前进，当天下午，终于误打误撞走到了南天门，可接下来他却再也没了之前的运气。

第四天，大山进入金字塔区域，此时他的体力已经透支，当时手机明明还能接收到微弱信号，他却并没有向外求助，而是给家人同事报了个平安，继续前进。

当他准备翻过一处冰坡时，脚下一滑，整个人滑坠几十米，险些坠下悬崖。

此时他终于放弃了挣扎，决定立即找路下撤。由于没有明确的下撤轨迹，他只知道有一条从北坡下撤的白云峡路线，于是他做出了一个大胆的决定，从塔1直接切到白云峡。

下午三点，大山开始行动，他小心翼翼沿着北坡开始往山下走，然而眼前根本没有像样的路，脚下到处都是碎石，途中他发生多次滑坠，但头铁的他还是不放弃走这条险路。

进山第五天，大山在直线距离白云峡出口还有15公里时，手机电量即将耗尽，于是他为了省电，将手机关机。快点回到山下的念头占据了他全部心神，他又丢掉了大部分装备，只带着两块压缩饼干，一小袋葡萄糖和一个打火机，开始朝着山下狂奔。

然而连日没有休息好，大山开始出现幻觉，总是将前面的乱石堆认成房子，深夜打着头灯走了半天，发现其实都在一片区域打转，枯树枝在雪水的浸泡下又潮又湿，根本点不燃，刺骨的寒风正在抽走他的体温，恍惚间他突然看见前方一头体型硕大的羚牛，正在恶狠狠的盯着自己，大山壮着胆子大声呼喊，挥舞双手，羚牛竟真的被吓跑了，大山低头看着雪地里留下的一串脚印，心里一喜，竟然异想天开，决定跟着羚牛的脚印寻找出路。

这一路上，大山接连遇到羚牛，都被他用同样的方式驱赶，然后继续沿着脚印前进，期间还要多次涉水过河，在一处深水过河点，大山不慎被激流冲倒，整个人被带入了河流更深处，好在飘出去数米后，他拼命挣扎上了岸，随后便陷入了昏迷，再度睁开眼还是被冻醒的。他意识到自己的失温正在加重，但为了活着强撑着身体也要继续前进。不知过了多久，直到看到白云峡醒目的警示牌，大山连日紧绷的神经终于松懈下来，他确定自己活下来了。

事后才知道，大山走得这条从塔1到白云峡的北坡下撤路线，之前从未有人走过，户外老驴都对此啧啧称奇，然而大山的幸运终究无法复制，唯有心怀敬畏、恪守规则，才是我们奔赴山海应该时刻牢记的第一准则。