去年十一我在冰峪沟被挤成照片，人贴着人，山顶连自拍杆都伸不开，那画面比堵车还绝望。今年刷到官方数据说游客又翻两倍，我直接订了工作日票，160公里油钱换半座山，值。
周一早上六点到仙人渡，雾像刚煮开的水，从河面往上卷，手机随便一拍就是壁纸。旁边的大哥三脚架支在石头上，他说节假日这个点来，机位得凌晨四点抢，现在整条栈道就我们仨，连呼吸声都听得清。
撒网表演十点开始，老渔民把网抛成圆，阳光一照，网线亮得刺眼。我下河帮拉网，裤脚湿到膝盖，捞上来三条鲫鱼，他直接送我了，说城里娃带回去炖豆腐。中午在村口吃的山野菜饺子，老板娘现掐的蕨菜，一口下去满嘴春天，比冷冻饺子鲜十倍，一盘十八个我吃了两盘。
下午去了小峪河谷，石英岩壁被太阳照成金色，像有人拿巨型手电筒打光。我脱了鞋踩水，石头不滑，水温凉得刚好，脚底被小鱼啄了几下，痒得直笑。晚上住“峪见”树屋，木板吱呀响，窗外就是百年老槐树，夜里风一过，叶子哗啦啦像下雨，我躺着数星星，一宿没合眼，也不觉得困。
第二天去步云山泡温泉，40分钟山路十八弯，我开到想吐。结果池子一泡，累字直接解散，水热得刚好，肩膀松得像是被卸下来。对面大叔说节假日这池子下饺子，现在包场，他边泡边啃黄瓜，问我咋敢工作日来，我说怕人多，他笑：聪明人越来越少喽。
回城前在黑岛买了十斤牡蛎，十块钱三斤，老板拿矿泉水瓶灌水，说这样到家还活着。我后备箱塞满冰袋，一路开回大连，牡蛎吐了一路泡泡，像在给旅程打拍子。
冰峪沟到底好不好玩？答案在人多人少。你把假期当宝，它就把你当罐头；你肯偷两天上班，它就把山和水都留给你。自然从不偏心，只是奖励那些敢逆着人潮走的人。