绕出巷口, 江面托起整座城的倒影, 晨雾还没散透, 包子铺的蒸汽先一步包住了街角。

01

四川·成都

茶香盖碗, 烟火慢熬

人民公园的竹椅还没坐热,

掏耳朵的师傅就叮叮当当敲起了音叉, 那声音贴着耳朵根子过去, 酥酥痒痒的。

九月桂花最浓, 当季去最好。

从外地来,

建议先住春熙路附近, 第二天直接钻进文殊院后面的老街。

钟水饺的甜辣酱值得打包一份,

但别在饭点去排队。两个人吃喝住行一天三百块能吃得挺好。

02

福建·厦门

浪卷白沙, 风送琴声

正月里, 渡轮码头的风带着咸味, 把人的头发吹成一面旗,

你得眯着眼看对面的鼓浪屿。

四月不冷不热, 适合慢慢逛。带父母来,

可以租辆电瓶车环岛路走一段,

到黄厝那片沙滩人少。沙茶面记得让老板多搁点豆腐泡, 吸饱了汤汁最入味。

岛上全是坡路, 别穿新鞋。

住民宿两晚人均大概七八百。

03

山东·青岛

红瓦绿树, 啤酒生香

刚爬完信号山的旋转观景楼, 一转身, 整片老城区的红屋顶像刚从颜料罐里倒出来,

被下午四点的光线烤得发烫。

七月是啤酒节,

但人挤人。九月开海后去更好, 本地人常去营口路市场买海鲜, 旁边啤酒屋给加工, 一扎原浆才十几块。路线可以沿着中山路一直走到栈桥,

拐进大学路那片网红墙早点去,

免得排队。

04

浙江·杭州

三秋桂子, 十里荷风

从净慈寺出来,

南屏晚钟还没敲,

先闻到的是满觉陇路飘过来的桂花香,

甜丝丝地往鼻子里钻,

躲都躲不开。

十月桂花开满城,

是杭州最好的时候。

重游的老游客知道,

别去挤断桥,

从茅家埠走水上巴士到乌龟潭, 那一段安静得像私家园林。

片儿川面馆遍地都是,

找那种门口停满电动车的小店准没错。

租自行车最方便, 一天几十块。

05

陕西·西安

秦风汉韵, 碳水之都

傍晚钟楼盘道,

车流声被圆形建筑拢成一个漩涡,

你站在地下通道的出口, 突然就分不清东南西北了。

春秋两季都行,

但别暑假来, 热得人没胃口。第一次来, 建议把酒店订在钟楼附近, 地铁二号线去哪都顺。

肉夹馍要吃那种现打的馍,

酥得掉渣,

别在回民街主街买, 往西羊市里头走。

一个人五天四晚,

吃住门票两千块够了。

06

重庆

山城雾绕, 热辣滚烫

刚从较场口地铁站出来,

就听见坡上有人用重庆话喊“快点嘛”, 声音顺着台阶滚下来, 比你先到了一楼。

十一月雾最浓, 但火锅吃起来最爽。带父母坐轻轨二号线, 从李子坝到佛图关那一段,

车窗外就是悬崖和江景,

不用爬山。

老火锅店要选那种九宫格的,

毛肚鸭肠涮十几秒就捞,

别信网红店。

住宿选解放碑,

交通方便, 人均一天两百多。

07

北京

皇城根下, 胡同烟火

午后在什刹海冰场边的长椅上坐着,

风从冰面上刮过来,

把棉袄领子竖起来也挡不住,

得喝口热豆汁儿才缓过来。

十月秋高气爽, 最适合逛。头回来, 故宫得提前七天约, 别想着当天买票。

烤鸭别去全聚德排队,

找家胡同里的老店, 鸭皮蘸白糖那口最香。

注意地铁早晚高峰挤得站不住脚,

错开时间。

三晚四天,

中等消费四千左右。

第八城没算进去？

那些把上面七个都走遍的人, 大概已经不在乎合不合格了。