我是上海人，在安徽广德待了几天，3个感受让我想再去

2026-04-06 12:07 旅游资讯 1 0

“青山不厌三杯酒，长日唯余一盏茶”，清晨的广德有雾，巷口豆花摊冒气，勺子敲边沿的声在巷里回荡，脚下一滩昨夜雨水，溅起一点亮光。

原以为只是路过，心里盘算着两天打卡走人，谁知道被三件小事拽住了脚步，走到第三天还在街口犹豫，手里那碗热腾腾的馄饨迟迟放不下。

这城的步子慢，路牌不起眼，老屋的砖缝里长着薄荷，抬头是云，低头是米线和油渣，调子偏低，像被江南的水熏过一遍，不抢人眼，也不催赶，走着走着，心里那根紧绷的弦松了一点。

人常说广德靠着天目山脉，南北气息都能闻到一口，这里旧时属徽州府歙县外缘，明清盐道和宣纸商道从边上擦过，留下客栈旧址与字画旧铺的门匾，斑驳到只认得半个字，街边茶铺里喊价不高，一盅黄芽，十来块，续水不问次数，掌柜用砂壶提着绕桌走，水线上来有股淡淡的栗香。

城里故事多，名字一摆，就有来头，东亭湖那片水面开阔，旧文献里叫东亭陂，唐代曾筑陂蓄水，后来修葑成湖，湖心有亭，宋人爱去题字，清代广德州志里记过“夏秋舟楫通，商贾集”，如今傍晚围湖跑步的人一圈一圈，湖边的桂树开得密，鼻尖能蹭到一层甜，岸石被磨得发亮，想象一下几百年前的船桨敲水，也不违和。

城西的灵山，名头不大，山不高，山门边刻着“灵山寺”三字，据说源自东晋，唐代重修，香火绕着石阶往上拐，台阶被香客的鞋底磨出浅槽，殿里石柱有旧烟痕，寺外一口古井，旁边石刻写“嘉庆十年修”，水面清，偶尔有桂花落进去，打着旋儿下沉，路过的本地人会舀半瓢洗手，说是图个清净。

更靠北些的柏垫镇，老街两侧木屋连着肉铺和酱坊，屋檐下吊着腊鱼和腊鸭，风穿过小巷，带出一股淡盐味，街上保存着吴越古道的一小截残痕，青石板间长了青苔，鞋底踩上去微微打滑，巷口石狮子缺了一只耳朵，据老人说，抗战时打掉的，石狮旁边一株老香樟，圈围着石凳，傍晚有人在那儿搓麻，将牌一摞，手背上青筋分明。

到广德的第一餐落在城南菜市口，摊主把锅铲一抡，豆皮咝咝响，一份锅贴，七块钱，醋碟自己加蒜，旁边老奶奶推坐小竹车卖油酥烧饼，五块一个，芝麻洒得实在，咬开内里空，香气从齿缝里窜到鼻根，巷子尽头一家粉丝店，门口黑板写着“苕粉小锅，12”，砂锅端上来滚得厉害，细细的苕粉透亮，配雪菜末和几片豆皮，勺子一舀，咕噜在耳边炸开。

问起城里人常去的地方，十有八九会提到太极洞，洞口藏在石山腹地，洞里温度稳稳的，常年接近十八度，明代文人张应俞游此留诗，洞内石乳滴水，叮咚如轻鼓，讲解员提到“洞中有洞，天开一线”的说头，抬头看那条岩缝，细得像被刀切，阳光只在正午时分打下一束，落到石笋头上，像一小盏灯挂在空里，洞壁上的钟乳有的像莲蓬，有的像悬瀑，滴水在脚背上弹起一点凉。

广德的桥，讲起来能串一条线，市区的高桥老桥位置今不存旧貌，但“高桥”地名延续至今，明《广德州志》载“跨溪为市，舟车通集”，如今只剩下街名，仍有早市，天不亮就有人挑着筐在桥头摆起，山里的香菇一把一把，秤砣一落，数字清楚，卖的人笑着让抓把葱凑满，手上全是泥。

从上海来，嘴巴挑惯了，甜咸之间纠结得久，到了广德，口味被本地的笋和腌货拿住了，春天的雷笋一筐一筐往城里走，老店里现炒现卖，笋尖对油的把握恰好，盘里不见汤，筷子敲盘边，叮的一声，笋片回弹，肉丝只是伴，不抢戏，价格不虚，二十来块摆一盘，够两人夹半天。

再说宣砚小作坊，虽不属广德主产，却在边界一带常见学徒打工，老匠人说起端砚歙砚的不同，手指在石面上轻轻滑过，光影里透出一阵温润，作坊墙上挂着“乾隆年间宣歙墨坊旧拓”复制件，边角卷起，茶桌上放着一方半成品，磨石声细，窗外是鸡叫和小孩追逐，墨香混着米饭味，从门缝里飘出去。

午后去了卢村附近的茶山，山坡不高，茶垄一行一行，像梳过一样整，茶农说这是天目山系外延，土质偏黄，春茶头采在清明前后，广德黄茶芽头肥，锅温拿得准，杀青的香带一点甜，半斤装进牛皮纸袋，标了一行小字，产地写得明白，价格贴心，二百到三百不等，摊主让掰一撮就泡，杯里芽叶立起来，像在打招呼。

城里的饭馆不忙不慌，巷子转三下，遇见一家做臭豆腐锅的，汤底是骨汤和酸笋，豆腐外皮起皱，里头嫩，表面浮着红椒和葱花，端上来热气顶脸，配一碗米饭，十七，老板不催人走，隔壁桌一男一女分享了一盘锅贴又分账，笑声穿过蒸汽，沾到墙上的年画上，年画边角起了毛，纸色却还鲜。

晚饭后散步到城北城隍庙旧址，牌坊下有石刻记着“重修”年款，庙会的戏台早拆，只余台基，台基边上摆夜摊，烤豆干两串八块，蘸干碟，指头上一层辣粉，舔一下，舌头发麻，摊主手速快，扇子一摇，炭火里冒出几星子，孩子们在旁边套圈，有人拿到了铝盆，笑着举高，塑料圈叮当乱响。

第二天钻进桐汭河边的小巷，河水清，石岸低，晨练的人提着网兜沿河走，兜里几条小鱼，活蹦乱跳，河边洗衣台还在，台面被无数次搓洗磨得细滑，一位阿姨边洗边和对岸喊话，声音顺着水过来，带着韵脚，洗好衣服不拧太干，搭在竹竿上，风从水面上来，衣角一圈圈鼓起。

听本地老师讲起桐汭书院的旧事，雍正年间重建，讲堂里曾挂“敦品励学”匾额，书院后来并入县学堂，旧址几易其所，现在还能在档案里找到碑刻拓片，书院旁曾有小集，卖纸笔墨的摊子最旺，广德人读书风气一直在，城里小书店开到很晚，孩子放学在门口坐台阶看连环画，店主给一杯温水，没催促。

第三天清早，跟着一个做竹编的师傅进了村，院子里竹子成捆靠墙，师傅劈篾的手起落像敲鼓，篾条在手里呼呼响，竹筛的边圈用的是老枫木，边缘磨圆，握起来不硌手，一只筛子成形，要四五个小时，定价不高，六十到一百，看尺寸，村口那棵槐树下坐着等活的木匠，肩头搭着卷尺，嘴里叼根草，见面点点头，算是打过招呼。

对照起上海这边的节奏，差别一下就浮出来，魔都的早餐讲效率，豆浆油条十分钟打包走，广德的早饭坐下就不急了，馄饨讲究汤清皮薄，猪油渣点面，葱花浮一层，碗底要见光，老板问要不要再来点紫菜，不等回答，手已经伸到案板上，像是默认的规矩。

城里的夜，街灯不刺眼，天空压得低，风跳过屋脊，落在摊位的铁板上，滋啦一声，烟就冒开了，铁板魁肉片薄，扑在板上十秒翻一次，蘸汁甜，配自酿米酒，小杯五块，酒色微黄，杯口挂着细沫，喝完耳根发热，脚步不自觉慢下去。

如果把这几天拎成三个结，第一结，水和山绕着生活打转，东亭湖的水，桐汭河的水，太极洞里的滴水，串起来就是城市的骨架，第二结，手艺和旧事没断，竹编、酱坊、茶锅的火，一直有人看着，碑刻和书院的名头不喧哗，却能在街角不经意遇见，第三结，口味实在，价签不藏，锅贴七块，苕粉十二，烤豆干两串八块，数字落地，心就不飘。