杭州法喜寺里有棵五百岁的古玉兰火了，树上密密麻麻开了三千多朵白花，仙气飘飘的，引得大帮人乌泱泱跑去挤着拍照。
你凑到树底下一闻，整个人那股子焦躁气立马就没了。这真不是大伙儿在瞎吹，人家这花瓣散发出来的香味里头，真带着能安神的东西，配上这千年寺庙的清净地界，真叫一个绝配。
一对比我就想抽自己嘴巴，早些年我在自家露台费死费活养了五六年的白玉兰，好容易憋出十来朵花，一阵妖风刮过去直接干掉了一大半，心疼得我晚饭都没吃下。看看人家这老祖宗，一次挂满三千朵，那枝干粗壮得跟蟠龙似的，这哪是养花，这纯粹是岁月熬出来的精魂！
好多街坊邻居老爱在家弄盆白玉兰，养来养去光剩一把绿叶子，连个花苞的影子都摸不着，天天追在屁股后头问为啥。这玩意儿原本就是大山里野蛮生长的野树，脾气大得很。你非把它关在不见天日的客厅里当盆景供着，它凭啥给你开花？这树就认死理，必须得大太阳狠晒，通风条件得敞亮，根底下的土千万别板结积水。我当初不懂事，把树撂在阳台最里头阴着，整整三年跟养了个木头桩子没啥两样，后来干脆搬去顶楼露台暴晒，你猜怎么着？第二年它乖乖就冒骨朵了。
这树看一眼少一眼，满打满算花期就十来天，今年看不上真得再熬三百六十五天。我早跟老哥们约好了，等下周这帮凑热闹的人散去点咱们就动身。去干啥？除了过眼瘾，我还打算贴着那老树干好好琢磨琢磨人家那长势，顺点养护的门道回来，把我家里那棵不争气的小树好好拾掇拾掇。真盼着明年能开出个几十朵的规模，往后子孙后代回老家，也能指着我这棵树吹吹牛了。
