#晒出你的本地生活#
即使是在那爱梦幻的青少年时代,梦见自己变成孙悟空,一个筋斗云飞出去十万八千里,也绝对不敢梦想,从大方到贵阳的路程,竟然可以在1小时之内。因为作为20世纪60年代初出生的大方人,从大方到贵阳这段路上的记忆实在是太深刻了……
第一次从大方去贵阳,是1981年的冬天,那年我17岁,寄住在大姐家读书。假期的一天,听到在县车队当驾驶员的大姐夫杨哥要送一车烤烟叶去贵阳,就提出要和他一起去。小时候外婆教我唱过一首儿歌:小小马儿郎,骑马下贵阳;先生嫌我小,肚里有文章……贵阳就成了我童年时代最遥远的梦想。已经是读高二的小伙子了,还没去过贵阳,说起来真没出息。经不住我软磨硬缠,大姐和大姐夫还是同意了,那时,我脸上每根汗毛都透露着内心的激动和憧憬。
因要赶路,天蒙蒙亮杨哥就带着我,驾驶绿色的解放牌卡车出发了,先去大方黄泥塘烟草站装烟叶。一包包打捆好的烟叶装满车厢后,杨哥要把卡车又厚又硬的绿色帆布车篷四周捆紧,再用细铁丝扎牢。把车和货都收整好,便沿着清毕路(清镇到毕节)向贵阳进发。过了大关不久,果然就开始下坡了,从车窗往外看,车就像挂在半山腰上,一边是高耸入云的陡坡,一边是深不见底的绝壁。行驶了半个多小时,才到坡底的鸭池河大桥。
当时虽然叫大桥,不过是用几棵很粗的钢绳拉起,跨径才120米的钢桁梁加劲吊桥。桥面才五六米宽,会车都很困难。杨哥的货车才开上桥面,我紧张得两手不由自主地抓紧坐椅,脚趾拇抠紧鞋底。提心吊胆地过完桥,开始爬长坡。
天色已经暗了下来,我全身崩得僵硬,瞄到杨哥踩油门的脚差点都要伸进油箱里了,货车仍然像一个患了哮喘的老太婆,大声喘着粗气,蜗牛一样爬行,感觉比人步行快不了多少。好不容易熬到爬完坡,翻过马鞍山,路才平顺起来。车也像跃出沼泽的骏马,飞奔起来。听到杨哥长长地舒了一口气,我的心才放回肚子里,手心里全都是冷汗。
一路颠簸进贵阳,天已经黑了,身子都快被抖散架。好不容易找了点东西吃,再转去一个叫甘荫塘的地方找烟仓卸烟。那时不像现在,出行有导航,一路问过去,找到时已是深夜,仓库里的人早已下班了。那时的甘荫塘还是贵阳的郊区,不见几盏灯光,冷冷清清,房屋和街道漆黑一片。杨哥带着我就在附近随便找了一家旅店,累得倒床就睡着了。
第二天早上7时多就起床排队交烟叶,杨哥要守在车上,我一个人又不敢出去走动。等交完烟叶,回到大方时,天已经黑了。 时隔40多年,贵阳城的气息一点没印象,记忆里满满的全是弯弯曲曲坎坷不平的公路和途中的紧张。
1985年,我考取了贵州教育学院,去贵阳的次数多了起来。早上七八点钟从大方汽车站出发,有时在黔西的大关吃午饭,有时去清镇的卫城吃午餐。客车速度比货车快,转急弯时,稍不注意,坐边上的人就会摔到过道上。车子在坑洼不平的路上跑着像蹦迪斯科,心脏都差点给抖出来,身体也随着车身的摇摆歪来倒去。开始坐的几次很不适应,还未过黔西我就晕车了,心里难受,头上也直冒虚汗,吐得翻肠倒肚。要不是路途遥远,真想下车自己走路轻松惬意些。
夏天干旱风大,前面有车时,路面上扬起铺天盖地的灰土就会灌进车里,到贵阳时满车人都是一路变“白头”,嘴巴和鼻孔里全是尘土,头上和脸上用手扫一下,能掉下一层灰;冬天四周都吹寒风,冻得人手脚僵硬,到站后挪下车去,半天动弹不得。就这样折腾到贵阳,顺利时已是下午五六点,要是车有点毛病在路上耽搁,到贵阳就是深更半夜了。幸好后来坐的次数多了,习惯后不再晕车,才好了一些。
2001年11月16日贵毕路通车,大方到贵阳4个小时就足够了。路上的颠簸没有了,车来车去的喇叭声像在黔山贵水之间奏响了雄壮的交响乐。中途还可以在六广河特大桥桥头下车,欣赏一下桥头的雕塑和峡谷风光。驾车的人感到了“从小吃苞谷饭的人吃上了大米饭”的那种幸福,坐车的人也有了那种牵着恋人的手在公园里游玩的快乐。
2013年元旦,杭瑞高速遵义至毕节段正式通车。大方到贵阳的路程一下就缩短成2个小时。2016年7月,贵黔高速建成通车,更是锦上添花,从大方出发,一个半小时就可轻轻松松到贵阳了。许多开会、购物、办事的大方人,早上出发到贵阳完成任务后,当天返回,到大方还不算晚。好吃的人下班后跑到贵阳去搓一顿大餐返回大方,许多人都还没睡觉。这时候,我已经自己驾车了,在高速路上开车成了一种享受。行驶在去贵阳的高速公路上,仿佛群山都来把你温柔地拥抱,路边的花草都在向你热情地招手微笑……
2019年12月16日,成贵高铁宜宾至贵阳段正式通车,高铁像巨龙一样在乌蒙山区飞驰,把毕节带入了高铁时代。大方站更是给奢香故里插上了翅膀,到贵阳最快的一个班次仅需46分钟。现在大方人去贵阳就像在家门口赶场一样方便,说走就走,想回便回。天涯咫尺,温酒待客。
记得第一次乘坐高铁去贵阳,就像坐在自家客厅里,轻松惬意、干净整洁,放在小桌板上的茶杯纹丝不动。看着窗外一闪而过的绿水青山,思绪也飞到了九霄云外。广播里甜美的女声“前方到贵阳北站”的温馨提醒,才把我的神思唤回,手上的书还没翻上两页,只得合上改天再读。
雄关漫道真如铁,而今迈步从头越。从大方用1天时间才艰难困苦地到贵阳的日子已一去不返,今天40多分钟逍遥自在就到贵阳的岁月,只是地方发展的缩影,也才为新时代的生活开了个美好的头。