杭州有个地方，名字叫闸口。这里位于钱塘江边，原先是火车客运站，叫闸口站，以后变成了货运站；还有一个机务段，以前是修理蒸汽机车车头的。铁路，就在马路边，人们行经此地常能看到路边的火车；路中间还有火车道口，喇叭里常会传出“叮叮叮叮”的报警声。作为曾经杭州重要的铁路枢纽和工业基地之一，现在它以“白塔公园”的名字被更多人所知。

白塔公园，自然少不了一座白塔。出“水澄桥”地铁站南行拐入老复兴街，或者坐139路公交在“甘水巷”站点下车，就能看到铁轨、白塔了。这座白塔，1988年被公布为全国重点文物保护单位，注定它不平凡的来历。

白塔历史文化陈列馆展出老照片

最近电视剧《太平年》很火热，许多观众看完剧后都喜欢到现实中去“打卡”。白塔的建造，就跟吴越国有关。白塔的位置，是古京杭大运河的最南端，这里也是钱塘江进入京杭大运河的唯一通道。为指引船舶航行，同时祭祀江神，吴越国王钱镠的孙子、吴越国第三位国君钱弘佐，在此建起这座白塔。那时，白塔所处的位置还在江中，后来潮水退去，这里终于和陆地连成了一片。

再说“闸口”这名字的来历。白塔公园内有一条河，名叫龙山河，龙山就是位于公园北面的玉皇山。钱塘江水位高，龙山河水位低，为防止江水倒灌进城里，钱镠在入江口设了两个闸，靠江一侧名“浙江闸”，靠山一侧称“龙山闸”。这一带后来就叫作“闸口”了。

白塔公园内有一面诗词墙，镌刻着11首先人吟咏白塔的诗词。有一首诗这样写道：“登临江上寺，迁客特依依。远水欲无际，孤舟曾未归。乱峰藏好处，幽鹭得闲心。多少天真趣，遥心结翠微。”这首被认为是最早记录白塔的诗，名叫《过余杭白塔寺》，作者是我们熟知的范仲淹。但这里的“白塔”也有学者认为是余杭的显圣院白塔，争鸣尚无定论，更添几分历史的朦胧意趣。

诗词墙中还有一首诗，可与南宋诗人林升的《题临安邸》（“山外青山楼外楼”）比肩：“白塔桥下卖地经，长亭短驿其分明。如何只说临安路，不数中原有几程？”诗的作者无从知晓，诗中的“地经”，就是现在的地图。

白塔公园里的“南宋地经广场”

南宋此地常售卖一种叫《朝京里程图》的“地经”，就是都城临安的导览图，图上标有驿站、旅店的位置、距离，来临安的旅客经过闸口都要买上一份作向导。白塔公园里有一个“南宋地经广场”，矗立着9块石质版图，再现了南宋临安和“上八府”的山、城、水、路关系。

梁思成文章中提到彼时白塔被火车浓烟熏黑的情况（摘自《梁思成文集》卷二）

上世纪30年代，梁思成林徽因夫妇为六和塔重修事来杭，顺道考查了六和塔旁边的闸口白塔，并写成《浙江杭县闸口白塔及灵隐寺双石塔》一文，提到往来火车“源源的煤烟将白塔熏成黑色”。而如今的白塔公园，铁路和火车已成为公园里另一道别致的风景了。

园内有一组“《江墅铁路》雕塑”，是江墅铁路由南至北的闸口、南星、清泰（今城站）、艮山和拱宸5个站点乘客候车景象。江墅铁路从钱塘江畔逶迤至拱墅，是浙江历史上第一条铁路，1906年11月14日开建，第二年8月23日全线通车，线路全长16.135公里。这组雕塑定格了历史，无言地诉说着曾经的喧嚣与繁华。公园内还有龙门吊、绿皮火车、老站房等工业遗存，等待着游客们的“打卡”。

在钱塘江大桥诞生以前，闸口火车站是沪杭、浙赣两大干线的中转站。乘坐沪杭线的旅客，要从闸口站下车，坐船渡过钱塘江，再乘上浙赣线的火车；乘浙赣线过来的旅客，渡江后也在闸口站换乘前往嘉兴、上海的火车。车站附近的甘水巷，市面繁盛时饭馆、茶馆、旅馆聚集。

1000多年前的白塔，1000多年后仍静静矗立。100多年前的车站铁轨，100多年后变成了公园，变成了游步道。千年的古塔与百年的铁路，在白塔公园焕发了新的活力。