我上周拿手机地图放大看了半天，真的吓一跳。天长那块地，东边挨金湖，北边顶着盱眙，西边是仪征和六合，南边还卡着高邮，四面八方全是江苏的县，就西南角一小条细得像面条似的连着安徽来安。查了下，最窄的地方确实不到10公里，骑个电动车一小时能晃过去，但中间连个像样的路都没有，全是田埂和小河沟。
东至那边又不一样。地图上它东南角往江西方向鼓出来一块，尧渡镇离江西湖口县城直线才30公里，比到池州市区还近。我问了老家在东至昭潭的表叔，他说以前赶集都去彭泽，坐船过江，卖茶叶、土纸、竹器，那边人说话口音都差不多，小孩上学有时还跨省走读。
这俩地方不是画图的人手抖画歪的。1955年国家统一管淮河，把安徽的泗洪、盱眙划给江苏，换来了江苏的萧县和砀山。天长一下子就被“剩”在外面了，不是谁想打出去一拳，是水害逼得没办法。而东至那块凸起，压根没动过刀子——长江主航道往哪走，县界就跟着往哪偏，老祖宗修的徽饶古道也顺着江边拐，人货来回走多了，地盘自然就延展过去了。
安徽的边界，其实一直被三条河牵着鼻子走：淮河管北边，长江管南边，新安江在黄山那边切出个角。大别山和黄山也不是墙，倒像天然的分界线，但又不完全按山脊划，有时候为了管一条小支流，线就往人家地里弯一弯。宿州那边还有个镇，地图上看简直卡在徐州城里，这就是古代防割据留下的习惯。
现在天长通了宁淮城际铁路，好多南京的公司把研发放那边，工厂留在本地。东至和湖口联合巡江，渔政船俩省轮着开。边界线还是原来那条，但上面的桩子早不是隔开的标志，是连起来的记号。
地图软件上缩放再多次，也看不出当年划界的人抽了几包烟、开了几场会。但路修好了，船通了，孩子能跨省上学，这些事比线怎么弯更实在。
