安化
它是中俄万里茶道的起点
它是一个被山水赋魅的世界
它是野性与优雅兼具的“异域”
它也是生命力蓬勃的中国
安化，因水而“安”
1835年冬，道光在养心殿多次召见陶澍。其中一次，道光听说陶澍想请假回家扫墓，顺便问了句：“家在何处？”“我家在资水之滨，系山乡僻壤之地。”陶澍答道。
“资水在湖南吗？它长宽多少？水量如何？是春夏有水，秋冬干涸吗？”从道光连续抛出的疑问可知，他对资水几无了解但又充满好奇。
△茶马古道。图/刘建勇
“资水发源于广西都梁，流入湖南的城步、新宁至武冈，向北到邵阳，沿河有支流夫水、邵水、云泉水流入。向西过新化，有白洋等溪水流入。
流经安化容纳十多条溪水，到我家门口，南合洢水，北合善溪，至益阳境内又有泗里河、桃花江、兰溪等十多条溪水流入，分两支流入洞庭湖……资水全长一千八百里，江面宽二三里不等，四季有水，可通舟楫。”
众多溪水，在陶澍简略的回答里注入资江。人们喜欢追溯江河的源头，陶澍时代资江的源头是都梁，今天我们认为资江有左右二源，左源赧水发源于城步苗族自治县北青山，右源夫夷水发源于广西资源县越城岭。
左右逢源的资江从西南的山间迤逦而来，一路接纳了无数溪流，陶澍向道光所提及的，只是其中小部分，更多的溪流，它们日夜奔流，却难见经传。
△安化江南镇思贤桥。图/蒋新
陶澍是安化人。人们一提及安化，无论从它的古称“梅山”，还是从它现在全世界皆知的特产黑茶，都容易在第一时间联想到绵绵群山。
确实，安化境内群山起伏，岭谷相间，海拔1000米以上的山峰就有157座，山地面积4052.5平方公里，占县域面积的81.9%，是典型的山区县。就连它的县城，也是建在狭长的峡谷间。
安化多山，但让安化真正“安”下来的，却是水。人类文明的第一行脚印，是踩在湿漉漉的河边的。通过逐水而居，原始人获得了一种简朴而充满希望的生活和初级生产方式，并对河流产生了亲和与依赖。没有水，就难以让较多人安居下来。
△金秋稻米香。图/戴爱玲
河流的改道和冲击一般会制造出一个又一个大大小小的盆地。资江也不例外。在安化的上游，有新宁盆地、武冈盆地、洞口盆地、邵阳盆地、新化盆地等；安化下游，马迹塘以下河谷开阔，两岸地形低缓了下来，到益阳后其冲积平原更是和肥沃的滨湖平原连成一片；唯独安化所在的资江中游区域，山多且相互逼近，如果不是资江年复一年、日复一日地不断冲击，湘中的的这片区域难以有人群落脚之地，更难以形成村落和城镇。
△山城仙境。
1993年的《安化县志》的“自然环境”篇中的数据，长5公里以上、流域面积10平方公里以上的溪水，就多达170条。
这170条溪，都注入资江。有意思的是，尽管有一重又一重的山护着一条条溪入资江，但仍有调皮的山溪在一重重山间觅得一条道路，叛逃到了其他流域。
湄江溪就是其中之一，这条发源于安化高明乡的小溪，在流经了驿头铺和青山冲后，去了涟源，并最终流入涟水，涟水流入湘江。另一条溪是管坪溪，管坪溪是马路镇七条溪水中的一条，别的溪，最终流入的是资江，而它，独辟蹊径，经桃源的西安汇入沅江。
湘资沅澧四水，安化一县占了三水，全省122个县(市、区)里别无二家。湘、资、沅三水中，唱主角的，自然是统领了绝大多数溪水的资江。
△东坪日出。图/睦人
资江安化段，最长的那条支流叫洢溪。全长87公里的洢溪发源于安化东南的乐安镇祝丰村与新化交界的山溪界，这里是雪峰山山脉的末端，流经浮青铺、乐安桥后，到达安化的老县城梅城，出梅城后继续蛇行向东北，最终在流经陶澍老家所在的小淹镇后在敷溪口注入资江。
早在上世纪50年代，洢溪尚能通航，“可以通三吨的木船到仙溪镇。”现在正在撰写小淹镇志的退休干部陈超群介绍。
历史上曾和洢溪共享“洢”这个字的，是河南现在称为伊河的那条河流。伊河是洛河的支流。伊洛之神在先秦神话中，是司掌爱情的女神。
△一道斜阳铺水中。图/郭公平
“洢”被拿来命名流经陶澍家门口的这条河流，不知是何时，也不知命名者是出于什么心思，但能够肯定的是，命名者一定是被这条河流的美所折服，才用了这个一看或一听就能够生出很多美好想象的字去命名。
洢溪之外，安化还有很多溪水单从名字来看就不禁向往。例如，和美好植物相关的，荷溪、樱桃溪、柘溪、柳溪、桃李溪、荆竹溪等；和灵兽相关的，如虎啸溪、龙栖溪、羊公溪、土龙溪等；和地形、地质相关的，黄泥溪、白沙溪、红沙溪、窑岩溪、杨石溪等；和曾经长期居住的人家有关的，如唐家溪、王家溪、周家溪、胡家溪等；寄托了理想与情感的，善溪、思贤溪……
一条条溪水，你还没到达，就会因它的名字而想象出诗情画意。走到近前，它们或清亮，或氤氲，或温婉，或激越，更是让人流连忘返。
△雾漫山城。供图/安化县委宣传部
1835年冬，道光在听了陶澍对资江接纳了诸多溪流的描述后，有了质疑：“如此说来资水乃是大江，你既住在江滨，为何又称‘山乡僻壤’呢？”
陶澍解释，主要是因为交通闭塞，很少达官贵人路过。以达官贵人是否经常路过为考量标准，安化确属山乡僻壤，但如果从经济上考量，安化却未必。
尤其从交通上考量，陶澍所处的水运为主的那个时代，众多溪水的存在，让群山环绕、看起来闭塞的安化，实际上与周边有着密切的连接。一条条溪水便是一条条通道，而最大的那条通道，则通江达海。
群山奠定了安化的基础格局，但灵动的大小溪水让安化的格局有了更远、更纵深、也更广阔的外延。
安化置县较晚，北宋熙宁五年（1072）才开梅山置县，第二年敕名安化。“安化”即“归安德化”，希望生活在“梅山蛮地”上的土著能够听朝廷命、服从管辖。
历史上，中央政权对“梅山蛮地”的征伐由来已久。史载东汉初马援征“五溪”（指湘、鄂、黔、川等省边界的雄溪、口溪、酉溪、沅溪、辰溪），沿资江至马辔市登岸、屯兵奎溪坪。宋推官吴居厚在《梅山十绝句》中有“可怜马援穷兵力，铜柱空标在五溪”之句。奎溪坪即在安化的奎溪镇。
△小城飞虹。图/睦人
看似安化土著对朝廷的“归顺”，是多年征伐与反抗的结果，实际上，这是大势所归，在政治、军事发挥效力之前，经济上的频繁交易已经将安化的群山万壑和中国各地联系了起来。
一个铁证是，早在唐末，安徽巢县任县令的杨晔，写了本《膳夫经手录》，书中提到了“渠江薄片茶”，渠江流经今日安化、新化和溆浦三县交界之地，最终在安化县的渠江镇附近汇入资江。稍晚时候，五代的毛文锡在《茶谱》中再次提到了渠江和渠江的茶，“潭邵之间有渠江，中有茶，而多毒蛇猛兽。乡人每年采撷不过十六七斤。其色如铁，而芳香异常，烹之无滓也”。
茶是安化最早见诸经传的物产，事实上，茶之外，安化的竹子、桐油、棕片、木材、中药材等也早早顺着一条条溪水出了山、出了安化，过洞庭，入长江，或经汉口北上襄阳乃至中国西北地区，或经汉口顺长江出海。民国30年（1941）省建设厅《查勘资水报告》称：“资水流域物产之饶，利源之富，可谓他水之冠。”这里的资水流域，自然包括资水斜着穿过的安化。
△夕阳点缀资江。图/钱烨
资江上的船工，后人讲起他们时，一概称为“排古佬”。实际上，“排古佬”应该写成“排鼓佬”，昔日放排要打鼓。打鼓是鼓气，资江多险滩，水上讨生活的船工是和命运、和自然抗争，像打仗一样，需要用鼓点来振奋士气。
最初，排鼓佬指的是排上负责击鼓的那个，他是排上的灵魂人物、总指挥，排上撑篙的船工只能称排客或篙手。“舍下血肉喂鱼肚，折落骨头再撑船。”是无数排古佬的冒险换来了资江两岸乃至梅山深处人们的安居乐业。行走今日资江沿岸各商镇，繁华胜过往昔，排古佬的身影虽已走远，但他们的传说仍在。
资江两岸，安化和桃江都盛产竹。桃江的竹多加工成竹制品再外销，而安化的竹，则多以原竹外销。山民在山上砍了竹子，顺山势把竹子溜至山麓小溪边，再单根流送至较大一点的溪，这叫“赶羊”。“赶羊”到大溪边的竹木，在其底部打眼，再数根至十来根为一组。
△安化，麻溪第一湾。图/ 贺迪清
横穿木棒加篾缆扎成把子或排筏，趁春水放送至河边设的收购点，名曰“放把子”。设在资江河边的收购点将“放把子”放下来的扎成吃水浅、驾驶方便的连排，连排到益阳再做成叫“车排”的大排，车排再下运至汉口。
竹子这样的运输方法，全国略同，安化的一个发明是在此基础上创造出了“火排子”：用直径约20厘米的楠竹，将其表面的青皮削去，尾梢用火烤黄后弯成弧形，集10根左右加工后的楠竹，编扎成长方形梯形排块，上下两层，中间用方木架支撑，下层浮水，上层载物、坐人。
整块火排子吃水深度2—3寸，载运量1000斤左右，因能就地取材，制作简便，操作灵活，又能载物坐人，备受资江及其支流溪水两岸的茶商、茶农喜欢。安化东南部的洞市，还有老人记得，水运还未完全被陆路运输替代的民国年间，仅洞市就有火排子300余张。
△资江明珠。图/刘昭球
随着后来船舶航业的发展和我国木船打造技术传入安化，下益阳入洞庭远距离的运输多改用毛板船和木帆船。民国25年（1936年），安化县政府建设科曾对县内船舶进行编查、登记、丈量、发证。据当时统计，县内资水水系具有帆船806艘（载重106万担）。
毛板船其实比火排子先进不了多少，这种船系用铁钉将近似原木的木板钉成扁平肚大的一次性船舶，缝隙用石灰、麻丝、桐油混合物填充。安化资江段的毛板船，如果是上游新化等地来的，多是运煤的，煤未装满，则在安化装上黑茶；如果是安化本地的，船上的货物多是茶或炭，“上半年是茶，下半年是木炭”。
毛板船船上一般至少有船工10余人，在农历二月涨桃花水到五月涨龙船水时开船，顺资水而下，沿洞庭湖入长江，抵达汉口，卖掉船上的煤、茶叶和其它货物，拆散毛板船，把船板当木板卖掉，人员轻装返回。
△资江安化段很美，随便一瞥都是风景。图/范山洪
漫长的水运时代，资江安化段沿线的东坪、黄沙坪、唐家观、江南、小淹等地因是货物集散地而形成了大小不一的商镇，在日新月异的今天仍遗留着不少旧时的痕迹和传说。
江南镇爱养兰花、年近七旬的王跃云热衷于从时间的长河中打捞本土历史，“安化黑茶像城墙，益阳大米用船装”，这是王跃云小时候曾听到的一句“老话”。
王跃云记忆中的这句“老话”还有另一个版本，“益阳米,湘潭糖,江南的茶包像城墙”。这两个版本的“老话”，说的都是安化的粮食不能自给，一艘艘船把垒起来像城墙一样的黑茶运走，回来的时候一船船装满的，是益阳的大米、湘潭的糖。
虽然现在江南镇仅存良公码头、五福宫码头、江南大码头，但王跃云根据自己和更年长老人的记忆，统计出还有万寿宫码头、陈家码头、朱家码头、庵堂码头等另外十一家码头。江南镇在1950年代初还有十四家码头，其中五福宫码头一直用到上世纪80年代末。“五福宫码头和汉口的安化码头一模一样。”王跃云说。
唐家观、东坪、黄沙坪、小淹等港埠也是如此。逆资江而上、登陆各个码头的，除了各地的物产，还有各地的文化，它们有意无意地和安化土生土长的梅山文化碰撞和交融，让群山包围的这块区域不但不保守，还有着令人刮目的开放与多元兼容性。
潇湘晨报记者刘建勇
