800人荒镇硬刚9万热镇！山东乡镇数据炸锅：人少≠绝境，3个活路藏不住了！

当山东东营刁口乡的潮汐监测站刚立起观测杆时，800位居民正看着潮起潮落——这个比大学宿舍楼还空的乡镇，和烟台大王镇9万常住人口的热闹，在2025年的乡镇数据里撞出了火花。不是GDP排名，不是高楼数量，而是“人、地、买卖”三样实在东西，把山东51个乡镇的生存密码