在豫东平原上，宁陵县的村庄名字从来不只是地理的标识。

桃园关：黄河古津的桃花与烽烟

在宁陵县柳河镇的东头，离镇政府大约四公里远，黄河古道大堤的南侧，静卧着一个三千多人的村庄——桃园关村。村里的老人们更爱叫它“关上”。

时光倒回明朝初年。最先来到这里定居的先人们，看到村后黄河古堤上桃树成行。每当春天来临，桃花盛开，绚烂如霞，美景宛如世人向往的世外桃源。于是，他们便将这片新的家园唤作“桃园村”。

它地处黄河要津，是水路交通的咽喉，也是兵家必争之地。明洪武二十六年，朝廷看中了这里的地理位置，在此设立关卡，并设置了“桃园关巡检司”。从此，“桃园村”有了一个更响亮的名字——桃园关。据清代康熙三十二年《宁陵县志》记载，这个巡检司“阔六丈，长二十尺”，肩负着“扼要道，察奸伪”、维护地方治安、确保商旅畅通的重任。

村里的老人还会讲起张姓先祖迁居于此的故事。说是在明代初年，原居宁陵逻岗的张姓人家，有两只鹅突然飞到了现在桃园关一带。主人骑马追赶至此，眼见河堤上桃红柳绿，景色宜人，宛若桃花源，便决定举家迁居于此。传说为村庄的起源增添了一抹温馨的色彩。

历史的车轮滚滚向前。到了清咸丰八年，为了防御战乱，村民们又筑起了寨墙，称为“桃园关寨”，成为当时宁陵全县47个古寨之一。昔日“桃园春帆”是古宁陵十景之一，有诗描绘：“微风细雨过桃园，兰溪幽境缓春帆。桃花尽日随流水，渔船隔烟伴云闲。”

刘花桥到梨花桥：从家族记忆到一方产业

在宁陵县石桥镇，有一个村子，它在2020年的春天拥有了一个新的名字。

这个村以前叫刘花桥村。名字的由来，清晰地记录在刘氏家谱中：明朝洪武年间，刘氏兄弟三人从山西洪洞县迁居此地。兄弟分家，各居一村，并以各自的名字为村子命名。老大住的地方叫刘石桥，老二那里叫刘二桥，老三刘花桥居住的村子，自然就叫了刘花桥村。

这是典型的以姓名村的例子，烙印着明初移民迁徙的历史痕迹，也承载着一个家族开枝散叶的记忆。

更名后的梨花桥村，也确实没有让人失望。它先后在2022年12月被认定为“河南首批乡村康养旅游示范村”，在2023年11月被认定为“第三批全国乡村治理示范村”。从“刘花桥”到“梨花桥”，变的不仅是名字，更是一个村庄随着时代步伐转型升级、焕发新生的生动写照。它连接着过去的家族血脉，也畅想着未来的产业兴旺。

张牌坊：一座牌坊，一段家风传承

在孔集乡的西南约两公里处，有一个村子叫张牌坊村。

这个村名，听起来就有着深厚的历史故事。它原名“七星村”。后来，张氏家族从兰考县迁居于此。因为这里当时有集市，村子得名“张小集”。再后来，据说张氏家族的一位祖奶奶，是清康熙皇帝的干闺女。在她的丈夫早逝后，她守节尽孝，悉心侍奉双亲。她的贞孝品行感动了朝廷，康熙皇帝特旨为她修建了一座贞孝牌坊，以彰其德。村子也因此改名为“张牌坊村”，并一直沿用至今。

虽然那座承载着荣耀与故事的牌坊如今可能已不复存在，但“张牌坊”这个村名，却口口相传了下来。它超越了对一个具体人物的表彰，升华为对孝道、贞节、忠诚、守信等中华民族传统美德的尊崇与铭记。它是一个家族的荣光，更是一种潜移默化的家风家教，提醒着后人做人的根本。

刘尧村：泥土窑火中的生计与传承

这个村名的由来，朴实无华，却直接反映了历史上村民的生产生活方式。明朝洪武年间，刘姓人家从山西洪洞县迁居此地。他们在这里以烧制瓦盆为生，建起了数座盆窑。因为拥有这些窑，村子最初得名“刘窑”。后来，在漫长的岁月和口耳相传中，“刘窑”逐渐演变成了今天的“刘尧村”。

“窑”，是火与土的艺术，是农耕时代重要手工业的体现。刘尧村的村名，仿佛让我们看到当年窑火通红、匠人们辛勤劳作的身影。它记录的是先民们依靠双手、勤劳谋生的奋斗史，体现了普通劳动者最本真的智慧和坚韧。这份靠手艺吃饭的实在和执着，或许就是刘尧村想要传递的那份精神。

宁陵县：其名可追溯至战国时期。当时此地为魏国公子咎的封地，他被称为“宁陵君”。到了西汉武帝元狩元年，便开始正式设置“宁陵县”，至今已有超过两千一百年的历史。

城关镇：作为宁陵县的县治所在，其名称直接表明了其作为县城关隘的地位。它在1949年前曾称“新吾镇”，是为了纪念明代刑部尚书吕坤（号新吾），他是宁陵人。

阳驿乡：其名源于古时在此设置的驿站。因驿站位于古睢水之北，地势向阳，故称“阳驿”。

张弓镇：因张姓在弓形的废黄河旁建村而得名。这里也是名酒“张弓酒”的产地。

柳河镇：因古代汴河流经此地，河岸多柳树，故得名。

孔集乡：原名褚堌村。唐贞观十一年，孔子三十三代孙孔德伦奉诏迁居于此，此地逐渐被称为“孔家集”，后简称“孔集”。一个地名，便与儒家文化产生了深厚的关联。

从这些地名中，我们能看到历史人物（宁陵君、吕坤、孔德伦） 的印记、地理特征（黄河故道、柳树） 的描述、古代机构（驿站） 的设置以及移民迁徙（山西洪洞） 的痕迹。