去了趟广东湛江，不湛江还真想不到这里到底有多有意思，
网上说湛江慢，说湛江土，说湛江没啥好玩的，很多人把它当成路过的地方，
我一开始也没抱多大希望，想着南方小城，能有多特别，
人啊，很多事还是得自己亲自试试才知道，
广东有人说，只有广州深圳才叫城市，剩下的都只是地图上的名字，这话说得真有点离谱，
我买了张高铁票，带着一点随意，到了湛江，
一下车有点懵，高铁站离市区挺远，二十公里，出租车排队排得比菜市场买菜还热闹，
司机大姐说，来湛江最好还是自己开车，要不然不方便，去哪都得算时间，
我信了，她说得实在，湛江自驾才算真的自由，
车租起来也不贵，出站口就有租车点，价格跟大城市比，真是划算得很，
小车一天一百多，油费也便宜，导航一开，什么东海岛、特呈岛、金沙湾，全是大海味的名字，
刚上路，车少，路宽，红绿灯也不闹心，开着窗，海风里带着点咸味，
公交站牌上贴着防晒防蚊的贴士，提醒大家抹花露水，南方的实在劲儿一下就被我撞见了，
车进市区，正好赶上早高峰，这高峰要放在广州深圳，连条小马路都算不上，
街上都是骑电动车的叔叔阿姨，花衬衫晃眼，路边是卖椰子和糖水的小摊，
空气里有咸咸的海味，还有烧烤和榕树叶的味儿，
我拉下车窗，闻着这股味道，忽然觉得这才是夏天的味道，
我选了寸金桥公园，没什么网红打卡点，树荫下全是下棋、打牌的大爷大妈，
湖边阿嬷们在凉亭下聊天，看到我还打量几眼，估计在想外地小伙怎么溜达到这儿来了，
公园里树多，阳光透不进来，走着都不怎么出汗，
转了几圈，觉得这城市的节奏和广州深圳完全不一样，慢得像小时候的老街，
湛江人做事慢，心也不急，没啥争抢，日子过得很稳当，
中午肚子饿了，搜了家本地早茶，大堂里全是本地老人，桌上蒸笼码成小山，
一笼虾饺，一笼凤爪，来碗艇仔粥，价格不到广州深圳的一半，
点心师傅问我要不要牛杂粉，说他们的牛杂煮得入味不塞牙，
我试了试，果然软烂，汤底清香，有点药味，像小时候喝的牛骨汤，
吃着听旁边桌聊家长里短，从台风讲到高考志愿，生活气息浓得能掰开，
吃饱喝足，去了赤坎老街，骑楼排着，门牌油漆掉了，巷子里有裁缝铺、鞋匠摊，还有老字号糖水店，
我进去，老板娘一边摇蒲扇，一边说天热，糖水要冰镇才好喝，
一碗双皮奶，冰冰甜甜，正好解渴，咖啡店安静，墙上贴着本地画家的画，
老街没有闹腾的游客，都是本地人带孩子买菜、散步，摊位上卖咸鱼，空气里都是海味，
有人说赤坎老街像小广州，其实这里的慢和旧，是广州学不来的，
下午太阳大，去了金沙湾，沙滩不长，挺干净，海风一吹，沙子都凉快下来，
小孩在沙滩上玩水，大人坐树荫下聊天，沙滩边有人烤鱿鱼，有人打牌，海水不算特别蓝，但挺清澈，
我踩在沙子上，心里挺安稳，金沙湾边上有咖啡摊和烧烤摊，烟火气和小资气一起飘，
点杯椰奶冻，摊主递来一串烤生蚝，他说，来湛江不吃海鲜白来一趟，
我尝了一口，壳里汤汁咸鲜，忍不住多吃几串，价格不贵，新鲜最重要，
我问老板怎么挑海鲜，他说，看眼睛，亮的是活的，便宜得看当天的心情，
我听了忍不住笑，湛江人说话实在，句句有理，
湛江的海鲜排档晚上热闹，七点多，老城区和金沙湾全是小车和电动车，排档前灯火通明，海鲜池里对虾活蹦乱跳，
我选了一家，点了蒸扇贝、椒盐濑尿虾、白灼花螺，上菜不快，老板娘说，好东西慢慢来，别着急，
吃海鲜不能像赶高铁，一急就吃不出味道，旁边桌本地人喝啤酒、聊渔港的事，偶尔招呼我一起喝，
一顿饭吃得很热闹，肚子撑得走不动，老板娘还送了水果拼盘，客气得让人不好意思，
住宿也方便，市区快捷酒店两三百就能住得挺好，金沙湾和东海岛的海景房，价格比广州深圳低不少，
有些海景房其实离海还有点距离，订房要看照片，别只看名字，特呈岛的民宿简单，没那么多花样，但挺安静，
岛上没有多少网红店，倒是渔民和野猫挺多，晚上安静得能听见海浪拍礁石，
喜欢热闹就住市区，喜欢安静看海就去岛上，有辆车去哪都方便，
湛江的景点分得开，市区、东海岛、特呈岛、雷州半岛，开车一两个小时，随便走，
雷州那边的菠萝田，夏天一大片，随手拍照都像大片，徐闻的灯塔是大陆最南端，站在那儿风大得连帽子都飘了，
有人说那是地球尽头，我觉得像说走就走的终点站，时间够的话，多花一天去徐闻，小渔村的鱼干摊、菠萝摊，随便买点吃都地道，
省钱也简单，早茶、糖水、牛杂粉，几十块就能吃好，海鲜排档点菜别逞能，问清楚价格，老板一般都实在，
打车用软件，别在景区门口招手，容易被抬价，小景点多数免费，公园也不收门票，花钱不多，玩得开心，
夏天要记得带防晒、防蚊、花露水，去海边玩记得带溯溪鞋，别光脚上沙滩，容易踩到贝壳，
岛上有些老店还收现金，零钱带点，省得麻烦，台风季节看天气预报，下雨天多吃点糖水，晴天再去海边，
湛江不靠营销，靠的是生活本身，有碗糖水，有串烤鱼，有片大海，有点咸风，有点人情味，
在这住几天，比在家还自在，网上说的都不如自己亲自来试试，不要带太多计划，也不要带太多滤镜，
跟着本地人的节奏，吃一顿早茶，逛逛湿漉漉的市场，在海边发会儿呆，这城市好不好，自己能感受到，
湛江不是什么背景板，是自己的主场，日子过得舒服才是真的好，
不湛江，你不知道什么叫过日子，什么叫自在。