标题里说清了意思，嘴上别夸，也别抹黑，鸡西真比网上说的还要好。
出发地在福建，南方的潮湿和闷热贴在身上，衣服老是干不透。
一落地鸡西，风一吹，衣服立刻就干。
鼻子里先是土豆香，再是木头柴火味，心里一下子就放松了。
鸡西在东边，靠着俄罗斯，地图上像一个小口袋，装着密山、虎林、鸡东三地。
市区不大，打车十来块钱能跑半城。
来得不算旅游旺季，街上节奏慢，烟火味正。
鸡西的第一口是锅包肉和地三鲜。
锅包肉薄脆，醋味不冲，嘴巴不被糖裹住。
地三鲜里茄子不喝油，土豆绵，青椒脆，配米饭刚刚好。
店里一壶小烧酒摆上来，老板笑着说别怕烈，先抿一口，喉咙暖了，脸马上红。
肉价不高，菜分量大，四个菜硬是吃不完。
鸡西的早晨要去早市。
密山东门市场，人声一片，摊主手快，一刀下去，鱼片整齐。
本地土豆个大，五块钱一大兜，黑木耳像朵朵小伞，捞起来水亮亮的。
买上一袋冻梨，半化不化的时候最甜，牙一碰就出汁。
路边有烤冷面，铁板滋滋响，鸡蛋一抹，甜面酱一抹，葱花一撒，卷起来，切段，递到手里，热气直往脸上扑。
鸡西的冷面带点韧劲，汤里加冰块，天再热也不冒汗。
市里有一座兴凯湖博物馆，走进去能看见一张很大的湖图。
兴凯湖一半在中国，一半在俄罗斯，清朝时就有边界石立在湖边。
古书里说这里水鸟成群，鱼跃成片，渔民喊一嗓子，回声能绕着湖走一圈。
馆里放着老渔船，木头摸起来带着盐味，边上还有旧渔网，结扣密密麻麻。
看完出门去湖边，天一开，水像一面镜子，风顺着湖心直吹脸。
湖边有一座清代界碑，石头已经旧了，字还在，站在碑前能看见对岸的树影，脚下沙子细，鞋里全是细沙，走几步就得倒一倒。
鸡西老火车站不算大，红砖墙上挂着黑色的钟，针转得慢。
站前广场有风筝摊，孩子们追着跑。
旁边的列宁公园名字很醒目，苏式雕像立在草地边，树荫很厚，老人坐在长椅上下象棋，手背青筋鼓起，一挪一步子就抬头看你，意思是别吵。
鸡西矿业有历史，煤从地下出，城市靠矿起家，街上能看见矿工雕像，钢盔、矿灯、扛把式的肩，站在路口像在招呼过路人。
密山东北虎园也值得一去。
车开到山边，远远就能听见吼声，铁门一打开，车开进围场，老虎从草丛里起身，尾巴一甩，黄色的背闪一下。
管理员扔肉，老虎身子一拧，牙一咬，咔嚓一声，车里的人都不说话。
听管理员说，这里早年是保护繁育点，东北虎数量慢慢涨了，记录本厚厚一摞，出生、配对、放归都写得明白。
鸡西小吃花样不少。
马迭尔冰棍在这边也有卖，咬下去牙根发麻，甜味正。
饺子馆里能吃到酸菜馅、猪肉大葱馅，一屉下肚，蘸料就酱油和香醋，葱末一丢，干净利索。
本地人劝你来点锅烙，面皮金黄，里头韭菜和鸡蛋，咬一口喷香。
夜里路口有烤串摊，铁签子一排排，孜然闻着就走不动，羊肉不膻，肥瘦分明，刷一层红油，火苗跳一下，肉边立刻起泡。
吃串要配拍黄瓜和土豆片，辣椒碎一撒，嘴里火，汗从额头下，心里倒是踏实。
虎林边境口岸有名，乌苏里江在这边转一个弯。
江水宽，木栈道一直延过去，风把旗子吹得啪啪响。
口岸边有界碑，红白相间，很多人排队拍照，孩子伸手摸，家长把手拉回来说别蹭坏了漆。
站在江边想起“黑水”一词，古书里就有，满语称乌苏里江为黑龙江支流，旧时舟楫顺流而下，换马换船，边贸就这么起来了。
附近的小馆子里有大马哈鱼，肉不柴，红亮亮的，灶台烧的是柴火，锅底冒泡，香味沿着屋梁爬出去。
鸡东老街有几家俄式面包房，门口摆着圈圈面包，像挂在画里。
买一只大列巴，手掂着沉，切开孔洞大，抹上黄油，咬下去有点酸香。
店里还卖格瓦斯，木桶里冰镇着，用大瓢舀，拿一次性杯子接着喝，嗝一打，舒服。
说到住，鸡西的酒店价位亲民。
商务酒店一百多能拿下，干净，热水足，暖气在冬天顶用。
民宿少，但有几家老宅改的，地板会吱呀叫，窗外是白桦树，风吹过树影摇在墙上。
要住湖边，密山那边有几家小旅店，晚上能听见水拍岸，清晨能看见雾从水面滚起来。
交通很省心。
市内打车起步价低，司机爱聊天，问吃啥玩啥都能给你套一条街。
公交简单，线路不算多，但班次稳，坐一趟就熟。
自驾最好，路笔直，车少，出城一脚油就到，去兴凯湖、虎林、密山都方便，注意测速牌，别贪快。
火车站有鸡西站、鸡西西站两个，定位要看清，鸡西站离老城区近，鸡西西站多是高铁专线，离市区稍远，订票前确认酒店位置，不然下车要多跑一段。
吃饭不必扎堆点评榜头名，走进菜市场对面的小馆子，更稳。
看见店里有大铝锅、墙上贴“米饭免费添”的字，基本不会踩雷。
点菜别太多，分量大，浪费可惜，三个人点两个硬菜，一个素菜就够，主食来一盘饺子或者锅烙，刚刚好。
烤冷面和烤肉不建议在景区门口吃，容易贵一两块，味道还一般，走两条街，价格回到本地水平。
买特产别在景区大棚下出手，去早市或者副食批发店拿整袋，便宜，质量更稳。
鸡西的秋天要看林子，白桦树一片一片，叶子黄得整齐，地上是软的叶层，鞋踩上去嘎吱响。
林子里偶尔能看见蘑菇，红的白的，别乱碰，拍照就好，真想吃，去市场买大脚蘑、榛蘑，摊主会教怎么炖。
冬天冷，冷得干脆，雪厚，雪在路边堆成墙，孩子打雪仗，手一碰就通红，回屋烤火，冻梨切开，撒点白糖，甜从舌尖往上蹿。
春天风大，尘土有点扬，带口罩，眼镜擦一擦就行，野菜上市，婆婆丁、刺五加芽、黄瓜香，进锅烫一下，蘸酱，清爽。
夏天日头长，湖边吹风舒服，蚊子勤快，花露水要抹足。
历史这块，鸡西的名字有说法。
清代《黑龙江通志》记“鸡郎为界”，又有“鸡冠山”一带地形像鸡冠，后人取音成名。
密山古时属渤海国东京龙泉府，城址有遗迹，城墙土层还在，雨过后能看见夯土纹路。
虎林有“虎头要塞”，是抗战遗址，地堡像蜂窝，铁门沉，脚步声在洞里回旋，墙上刻着旧标语，导览会讲当年炮楼如何交火，站在射击孔前，能想象枪管伸出去的样子。
兴凯湖边的“水师营”旧址留下少量基石，碑文记载清军在此驻防，防务与捕捞一体，湖上设卡，渔税入账，地方靠此维持生计。
这些故事不吓人，不夸张，走到现场一看就懂。
省钱很简单。
出行选工作日，机票便宜，车站不挤，饭点也不排队。
午饭尽量避开十二点，提前半小时坐下，后面人一多就要等。
景点能拼车就拼车，城郊路好走，车费平摊，大家都轻松。
买酒别在饭店拿，路对面的小超市更实惠，本地小烧酒十来块一瓶，入口暖。
住两晚以上，和前台谈谈价，能省一点是一点，洗衣问问有没有自助，别交给酒店付费洗。
避坑也有几条。
个别出租车在车站拉客，绕路，打开导航看路线，直接说按表走。
炒货店里松子、榛子有湿的情况，抓一把咬两颗再买，袋子要看生产日期。
东北虎园拍照别把手伸出车窗，围场里老虎不讲道理，管理员说的就照做。
湖边的船只挑有执照的，上船穿好救生衣，风一大不上湖，钱能退就退。
鸡西的节奏像一锅小火炖肉，不急，香慢慢出来。
人不多，景不虚，价不高，话都实在。
出门走几步是风，抬头一看是云，低头一尝是味。
不吹不黑，用脚走一圈，用嘴吃两口，用眼看一看。
鸡西就是这么个地儿，地气足，面子不大，里子够厚。
