和老伴在桐城住了一个月，心里挺有数了。

网上说得热闹，落到地上是另一种味道。

这城不抓眼，抓的是人心。

街小，步子慢，摊主抬头就笑一句，像是邻里久见。

先说路。

桐城的景点分得开，打车能到，自驾更省心。

城里路不宽，巷子多，车位紧，早点到省半小时。

导航选绕城路，避开学校门口，放学时段车像螃蟹横着走。

桐城有高铁站，站名叫桐城东，车次够用，出站有公交，网约车五到十分钟能进城。

老站叫桐城站，多是普快，时间长，不着急的才用。

远道飞来，两个机场更实用，安庆天柱山机场近一些，合肥新桥航班多一些，车程都在一到两小时上下。

别坐错高铁站，去桐城就认“桐城东”，去安庆城区要认“安庆西”，去合肥要认“合肥南”，名字像近亲，认错就绕远。

不自驾也能玩，公交能到六尺巷和文庙，孔城老街和嬉子湖打车更省力。

城里共享电动车多，路平，骑着转一圈也挺舒服。

说住。

在六尺巷附近住一晚，步行圈里吃喝都齐，晚上巷子安静，工作日更便宜，周末房价蹦一截。

住孔城老街的老屋，房间大，木门厚，夜里风声清，潮气重，房东都有除湿机，开一会儿就好。

嬉子湖边有几家民宿，早上湖雾像白纱，拍照好看，蚊子多，驱蚊水要备着。

预算紧就挑连锁商务，干净，热水稳，床不新但不陋，前台能帮叫车。

带娃的更适合住湖边或老街口，推车推进出都方便，晚上还能溜达半小时。

说吃。

桐城口味不冲，咸里带鲜，老少都能吃。

早上是馄饨、粉丝、鸡汤面，葱花一撒，胡椒两抖，热气冒脸，胃就醒了。

烧饼和油条都酥，夹个里脊或鸡蛋，手里拿着走两步就没了。

中午找家老徽菜馆，点臭鳜鱼要问大小，半只也够两人，笋干烧肉油不腻，咸香下饭。

嬉子湖来的小白鱼要当季，旺季鲜，淡季少，老板会直说，听他就行。

豆腐圆子脆香，蘸点酱油，牙口好的也点点头。

晚上吃一口小龙虾，当季才下嘴，先问价再落座，手套备着，吃完手不染味。

街边的糖藕、米粑、一碗桂花酒酿，甜口不霸道，老人也能吃。

盲点是辣度，店里多是小辣，怕辣先说清，厨师下手稳，不逞强更舒服。

说景。

六尺巷得去，故事就出在这条小巷里。

清朝张英在京做官，家人在巷口和邻家争地，张英回书只写了“千里修书只为墙，让他三尺有何妨”，两家各退三尺，巷子就成了六尺。

巷子今天还在，石壁新修，牌匾端正，拐角有旧照，站一会儿人就慢下来。

旁边的桐城文庙也要看，进门是棂星门，中间大成殿，屋脊上的兽昂着头，祭孔的钟鼓放在一侧。

科举的牌匾挂在廊下，名字写得工整，想当年举子过桥，手心都冒汗。

桐城博物馆里有一间专讲桐城派，方苞、刘大櫆、姚鼐都在墙上，书里讲“义法”，意思是先把道理立起来，再把文章理顺，今天读也清楚。

展柜里放着刻本，纸边发黄，字像活的，站着看两页，不觉就忘时间。

孔城老街不花里胡哨，青石板连着木门楼，祠堂的梁上画着花鸟，药铺的抽屉一排一排，铜把手还亮。

早点去最好，铺子刚开门，门口熏腊肉的香气往外走，拍照不挡人，掌柜还会招呼一句喝茶。

老街里有戏台，有时候有人排戏，锣一敲，孩子就围起来，唱腔不高，但板眼正。

嬉子湖宽，风平，木栈道绕着水走一圈正好，老年人不累，孩子也不闹。

夏天荷叶撑开，蜻蜓就停叶尖，拍照别伸太远，手机掉水里捞不回来。

湖边有鸟，白鹭最常见，守着苇丛不动，等鱼自己撞上去，靠近时脚步轻一点，别吓飞了。

城里还有龙眠河，傍晚风顺，桥上看水，灯影一条一条，拿手机随手一拍就够用。

时间多再走一趟安庆江边，或去庐江汤池泡个温泉，车程在一小时多一点，回来正好睡一个好觉。

季节有讲究。

春天最舒服，油菜花一到，乡道两边黄到开屏，风一吹像在波浪里走。

夏天热，躲在老街的阴影里，喝碗凉粉或绿豆汤，晚上再去湖边散步，别在正午瞎跑。

秋天的桂香一阵一阵，稻谷金，拍屋檐和树影就够味儿。

冬天湿冷，羽绒服别省，饭桌上多点一锅汤，晚上脚更暖。

说拍照。

六尺巷的石碑正面要早拍，人少，字清。

文庙的大成殿要拍屋角，兽脊和天边合在一块儿，线条干净。

孔城老街的门环要特写，旧铜的光不抢戏，最能出味道。

嬉子湖的日落要站桥头等十分钟，光一下就柔了，水面一压线就稳。

龙眠河的夜色拍倒影，手别抖，靠着栏杆就行。

说省钱。

景点多数不收门票，六尺巷和老街都免费，博物馆要带身份证，个别展厅收小费，金额不大。

吃海鲜类的要问清“毛重还是净重”，鱼要看秤，虾要看规格，心里有底，账单明白。

打车尽量用平台，车牌一对，心更安，路边喊车别贪省那两块。

买糕点糖果不要先装盒，先尝一块，再叫分量，按盒卖的多半贵半截。

陶器和纪念品看比例，拿在手里不别扭就行，别听一串玄乎词，顺眼再说。

说避坑。

六尺巷周边的停车位紧，建议停稍远一点，走个五百米更快出人群。

老街的腊味要看生产日期，真空袋没鼓包就安全，太香的反倒要留个心眼。

湖边的游船看风力，风大就别上，安全第一。

夏天蚊子狠，袖口脚脖都要喷，别心疼那点水。

冬天地板冷，拖鞋袜子都带厚一点，晚上起夜不打哆嗦。

说交通小技巧。

城里十字路口多，礼让一脚油门一脚刹车的节奏，别抢黄灯，摄像头不少。

加油站分布均匀，出城前补满，乡道灯少，早点回更稳妥。

雨天路滑，巷口积水看不出深浅，宁可绕两条街。

老年人腿脚慢，上下台阶别赶，文庙和老街都有石台阶，扶手都在，手扶着走，心里踏实。

说行程。

两天一夜就能把主菜吃个遍。

第一天早上去六尺巷，八点多到，光好，人少。

中午在步行街边上吃徽菜，点三样就够，别多。

下午去桐城博物馆，看看桐城派，方苞在墙上笑着看人，姚鼐的书目排得整齐。

傍晚沿龙眠河走一圈，找个面馆吃碗热面，早回酒店睡，第二天才有劲。

第二天跑孔城老街，九点到正合适，拍照、喝茶、吃一块米粑，午后去嬉子湖，走栈道，看鸟，等日落。

晚上回城，夜宵来一碗汤，一天就圆满。

有三天就把周边串一下。

再加一天去安庆江边看塔，或去汤池泡个温泉，返程再回桐城吃个家常饭，胃和心都稳了。

说人情味。

这城不夸张，话不多，手脚勤。

问路别怕，门口坐着的阿姨指得准，说完还会补一句“慢点走”。

买东西问价不翻脸，老板带微笑，讲到合适就成交，不合适就挥手。

老店不喊口号，味道靠锅气，吃完嘴里留个香，不激动也念着它。

网上吵吵的对比，在地上都是日子。

这地方不靠灯光取胜，靠的是一碗热汤和一条小巷。

自驾最舒服，脚下有轮子，心里有安排。

不自驾也行，脚步慢一点，景会自己出来。

一句话，桐城不抢戏，桐城耐看。