秋风吹过崇善寺

金黄叶片簌簌落在石阶上

拾起一片

指尖触到叶脉的纹路

像摸到了1300年的时光

——寺前这棵“银杏王”

已在此守望了十三个世纪

[ 千年银杏王 ]

位 置 在 哪 里 ？

在南云台山下隔峰山北路

中云街道金苏村南山脚下【崇善寺】内

该寺距今已有千余年

千年银杏王便长在其中

△ 崇善寺—银杏王

在连云港找古银杏，崇善寺是必到之处。寺前两棵银杏并肩站着，高的那棵得四个成年人手拉手才抱得过来——这就是“银杏王”，胸围8米、高30米，枝丫探向云端，像撑开的千年巨伞。它旁边稍微小一点的银杏树，护林员老周指着树干上的深色疤痕：“道光二年香客焚香，烧没了旁边的雄树，就它挺过来了。”

明朝顾乾在《云台山三十六景》里称它们“祗林银杏”，还写诗赞“双树标银杏”；民国张百川也在诗序里记：“树围三丈五尺，百年才长一尺”。算下来，“银杏王”已超1300岁，身旁的“小伙伴”也有800多年树龄，高20米、胸围3.36米。风起时，两片树冠的叶子相碰，沙沙声像它们在说悄悄话。

在地方，连云港人又叫银杏“公孙树”。中云街道金苏村的老人说得实在：“爷爷栽苗，孙辈才能吃果，‘公种而孙得食’，这名字就这么来的。”

这“慢性子”的树，却是地球的“老资格”：3.45亿年前石炭纪就已扎根，曾把绿意铺遍欧、亚、美洲，可第四纪冰川期一来，多数银杏绝迹，唯独中国留住了这“植物活化石”，成了科学界的“植物大熊猫”。

更难得的是它全身是宝：白果剥壳能煮粥，晒干的叶子还能入药。但最让人惦记的，还是它年轮里裹着的故事 —— 每一圈都藏着不同的风霜，等着有人来听。

[青梅和白果的故事]

“为啥银杏又叫白果树？”

老周带游客时，总爱讲那个老故事

很久以前，云台山下有个叫白果的男孩，和青梅竹马的姑娘青梅约定，长大了要给她栽满院子的树。

可一场瘟疫袭来，青梅父母、白果父亲都没了，只剩白果母亲、青梅和白果相依为命。

后来白果母亲也病倒，白果翻了四十九道山梁寻药，老和尚说昆仑银杏果能治疫，却叮嘱“只能给你娘吃，要是给旁人，你会变成非狐非狸的东西，永世不能做人。”

白果揣着果子赶回家，母亲已走，青梅也染了疫。想起儿时约定，他把最后一颗果子喂给青梅——刚喂完，白果就没影了。

青梅睁开眼，看见脚边多了只灰扑扑的小动物，围着她“呜呜”哀鸣 —— 那是白果变的。亲人没了，爱人也成了这样，青梅抱着小动物哭了一夜，第二天就在银杏树下寻了短见。

小动物用爪子埋了她，没多久，坟头就冒出银杏苗，而那小动物，就是连云港人说的“白猸子”（果子狸）。

“你看这银杏花，绿得像青梅的衣裳

花里的露珠，是她没干的泪。”

老周指着枝头，“每年秋叶黄，我们就说，

那是青梅和白果又见面了。”

现在老周每周都来，背着工具包给“银杏王”做健康检测，挂防虫灯防病害；山村里的人也都知道，果子狸是保护动物，没人会去惊扰它们。我们守着这棵树，不只是守着一棵“活化石”，更是守着藏在叶子里的故事，守着那份对自然的敬畏。

风又起了，檐角的铜铃响起

一片金叶落在手心

抬头时，树影里有个灰影一闪而过

尾巴尖还沾着一片银杏叶 ——

说不定，仍是守望的果子狸

每片叶子落地的“沙沙”声

都是1300年里

没说尽的温柔