莆田没想到，宁德也没想到，风头一下子给了周口。

不靠海，不靠山，靠的是一肚子故事和一碗热汤。

来周口别犹豫，自驾最好。

景点散，县和县之间隔着几十公里，车开着才省事。

高铁也能来，站可别选错。

去市区落脚选周口东，去伏羲太昊陵选淮阳南，去老子故里选项城北再转车，去逍遥镇胡辣汤就下西华或扶沟南，去太康就下太康，去沈丘就选沈丘北。

站外打车人多，晚到就要排队，早点出站更稳。

周口的热，是从清晨的一碗胡辣汤开始的。

西华逍遥镇老街一大早就起油锅，油馍头在案板上啪啪响，汤里胡椒味往外冒。

一碗端手里，舀到嘴的时候能把心窝烫透，身上马上不怕风。

旁边的焖子切成细条，配蒜汁，一口下去很安稳。

再来个烧饼夹鸡蛋，再来根油条，十几块就能吃撑。

午后去淮阳，龙湖边风一吹，荷叶一大片，人心就慢下来。

龙湖边走一圈，脚下是旧城砖，眼前是水，耳边是叫卖声。

湖边船家勤快，天气好就开船，想上就上，不想坐就靠岸晒太阳。

太昊陵在龙湖北岸，门口石牌坊很高，看一眼就知道气派。

太昊就是伏羲，传说画八卦的人，教人打鱼织网，教人嫁娶，教人做饭。

陵里牌位整整齐齐，香烟往上走，石兽蹲在廊下，一动不动地看了几百年。

农历二月二到三月三，淮阳庙会热得不敢想，摊位从街口摆到城外，扇子一把一把卖，糖花一朵一朵吹。

来这会最好把车停城外，再步行进城，省得困在路口动不了。

再说鹿邑，老子在这儿落地，古名苦县，老君台就立在城里。

台阶不算陡，慢慢走，回头看城，砖墙颜色很老。

太清宫里树荫很厚，几棵古银杏，秋天一到，叶子全黄，脚下像厚毯子。

道德经碑廊一块块立着，手摸石刻，字都磨得温润，心里就不急了。

再走两步，能看到讲学的讲坛，传说老子骑青牛出关，路过这么些地，留下这么些话。

周口的河叫沙颍河，两条河到这里靠在一起，从先秦就能走船，明清时货都靠这条道。

码头边以前吆喝声一片，现在是绿道灯一排，夜里散步，人多也不吵。

市区晚上不闲，七一路、建安路上烤炉一个挨一个，孜然味飞到街对面。

羊肉串一把就能下酒，烤馍夹肉越嚼越香，炭火抖一抖，火星子往上跳。

嗓子干了就来一碗羊汤，汤白，肉嫩，桌上放一小碟韭花，蘸一口很稳。

肚子小的别虚，要不然第二天起不来。

行程按三天走就很舒服。

第一天到周口东，先在沙颍河边走走，晚上逛夜市，吃烤串，睡个好觉。

第二天清早奔淮阳，太昊陵先拜，再绕龙湖看水，中午吃本地面食加焖子，午后回市区，想慢就住湖边，想热闹就回城。

第三天奔鹿邑，太清宫、老君台一个挨一个看，中午找家小馆子来碗豆腐汤和烧饼，下午返程。

时间多就加一处西华老街吃胡辣汤，总店门口会排队，早点去就不挤。

春秋最合适，风不硬，天不闷。

夏天晒，要防晒，要防蚊，龙湖边小虫不少，喷一喷再出门。

冬天冷，风直往脖子里钻，帽子压低一点，汤喝多一点，身上就不抖。

住宿用三句话说清。

市区川汇区性价比高，快捷房一百多，商务房三四百，周末也不离谱。

淮阳湖边有客栈，窗外能看水，但要问清朝向，隔着树就看不到湖，广场音箱到点儿会响。

鹿邑靠太清宫的客栈便宜，房间不大，晚上清净，节日要提前定，不然只能挑剩下的。

自驾再多说两句，真是关键。

县城到县城基本一小时一个点，高速口多，导航设老路就稳，不要信野路捷径，路窄会车费劲，还容易迷路。

油价看着心疼，可把人、箱子、时间都算进去，还是合算。

不开车也能玩，方案很简单。

高铁落周口东，直接租车，正规公司在站边就有，日租不贵，证件备齐就行。

不租车就用网约车，市区好叫，县域要提前约，回城前再叫一遍，别到了才想起来。

公交能到，但慢，换乘多，时间紧的不建议全靠它。

吃这块再上几样硬货。

逍遥镇胡辣汤要配油馍头，蘸着吃才对味，怕辣就少放胡椒，别逞强。

周口焖子有两路做法，蒸的柔，煎的脆，蒜汁别省，灵魂全在这碗里。

羊肉汤清汤走，不要太多作料，肉香才是正经事，醋点两滴就够。

想带东西回家就挑真空袋的胡辣汤料包和烧饼，火车上也方便拿。

历史小料再补几口，吃着更香。

淮阳古称宛丘，春秋时候是陈国旧都，孔子有次出游被困陈蔡，说的就是这片地，饿着肚子还坚持讲学，后来人用这事当榜样。

太昊陵的祭祀，周周年年不间断，礼乐一套保留得很全，鼓一敲心里跟着发紧。

鹿邑是道家的根，老子留下“上善若水”这句话，龙湖边看水，刚好能懂一点味道，水绕着走，不争不抢，最后到的地方反而更宽。

省钱就三件事。

第一早点定房，工作日更便宜，周末涨价不含糊，能错峰就错开。

第二吃在本地店，菜单挂墙，价格明白，量大管饱，别一头扎进景区门口那几家。

第三买票认官方，坐船、停车、香烛都一样，见到“内部通道”“免排队”就当没看见。

避坑也说清。

庙会期间停车位很难，路口临时改道，导航会乱跳，认路牌，跟志愿者手势走，别杠。

香火旺的地方别乱拍人脸，手一抬先问一句，大家都好看。

龙湖边晚上风大，孩子外套备着，别贪凉，感冒就坏了兴致。

摊位多，招呼热情，东西要看清再下手，喜欢就砍价，不喜欢就笑笑走开。

拍照要命的角度，白天在龙湖堤上，荷叶边不安全，脚下一滑真下水。

高铁站再叮嘱一遍，名字像但方向不一样。

周口东进市区最顺，淮阳南离太昊陵近，项城北到老子故里方便，西华站离逍遥镇吃早饭正合适。

带老人带孩子就把距离写在手心，到了站直接上车，别现场研究半天。

三天走完，这城的味就进了嘴里，也进了心里。

没有海浪，也没有雪山，有的是一碗热汤，一湖清水，一段老话。

热不热是别人的事，舒服不舒服是自己的事。

这回轮到周口站在台上，说一句欢迎。

等你来，别着急走，走慢点，故事会自己来找你。