这次真有点出人意料，长治一下就顶上热度了。

太原愣住了，运城也没反应过来。

高铁先说清楚，落地请认准长治东站。

别下错了长治站，那个是普速，节奏慢一拍。

也别在晋城下车，名儿像邻居，去了要多跑一大圈。

自驾最稳，景点分散在山里，公交少，打车费劲。

路况多弯多坡，油要加满，出门早点，手机信号在峡谷里会跳舞。

城里先热个身，下午绕漳泽湖走一圈，日落一到，水面像打了蜡。

湖边风大，人舒服，拍照不用滤镜。

晚上去上党门周边转转，老城墙一站，就能想到当年往来车队的叮当声。

这地儿在明代修过，扛过战火，牌匾还在，砖缝里都是味道。

第二天进山，目标壶关的太行山大峡谷。

红豆峡走栈道看水，通天峡看绝壁，天脊山看云海，腿脚要给力。

联票更省事，坐景交车别排到天黑，周一到周四会轻松很多。

玻璃栈道人多，拍照别往后退，安全第一，风大时更要稳。

这片山有不少故事，古人说“上党天险”，打仗都要盯着这条脊梁。

山口一堵，千军也得慢下脚步。

再下一天，走平顺方向，锡崖沟挂壁公路最出片。

清早上山，停车位紧，路窄会车要耐心，别赌气，拐弯先按喇叭。

山腰有古村，像井底村那样贴在石壁上，房子是石头码的，窗子朝着沟。

老人讲旧事，说祖上为躲战乱扎在这里，靠泉水和梯田过日子。

想看红色场景就去武乡，八路军太行纪念馆好看也好懂。

展厅里有手摇电话和老枪，还能看到战地电台，讲解员说起上党战役，整段就活了。

继续去黎城的黄崖洞兵工厂旧址，峭壁打洞，里面藏工坊，敌机轰炸都没找准。

站在洞口吹风，心里能想见当年火光一闪一闪。

吃的不用挑花眼，早上来碗羊汤，白白的一锅，配点葱花就能干两张饼。

中午剔尖下肚，筋道，浇一勺肉臊就行。

潞城甩饼卷肉，走路也能吃，边吃边看路，别把汁甩裤子上。

晚上找府后街和上党门一带，小摊一片，烤土豆蘸椒盐，简简单单就香。

想带点土货，小米、核桃、沙棘汁，去农贸市场买，标价清楚，别在景点门口冲动下手。

住的按计划选，城里连锁干净，200多就能住好。

想住山里，离景区近的民宿更方便，400到600跑不掉，图片多是广角，房间看着大，实际不算大。

先问清有无停车位，景交车要不要另外买，别到了再闹心。

季节很关键，四到六月走山，风柔水旺，九到十月赏叶，山像披了彩布。

七八月瀑布大，人也多，山路容易塌方，遇雨就收脚。

冬天雪后漂亮，路面结冰，鞋要防滑，车要慢。

花钱有门道，门票提前买，能用联票就别拆开买。

上热门项目别跟风加购，一套缆车加小火车下来，钱包会哭。

周内出行真能省，房价能省一半，排队能少一半，心情能好一半。

不自驾也能玩，长治东站出来坐大巴去壶关、平顺，班次不多，要看时间表。

进山末端叫网约车会慢，最好让客栈安排车，价格先谈好。

拍照别钻护栏外，山风说来就来，石头也会滑，命比照片值钱。

手机信号时有时无，码支付会卡，兜里放点现金，十来二十就够打个岔。

夜里山里凉，哪怕夏天也要带外套，白天防晒，嘴上抹点润唇膏，风一吹就干。

这座城火得实在，但节奏不乱，路上遇到问路的人，多半会笑着给你比划。

别担心赶不上热度，山一直在，故事也一直在。