最近中山突然成了热门，好多人挤着去打卡。我上周刚回来，发现这城的松弛感真不是吹的——说白了就是没那么多网红套路，玩起来不用紧绷着神经。
头一天跟着本地朋友去吃乳鸽，没选网红店，拐进巷子里一家老店。店里没什么装修，就几张木桌，阿婆在柜台前擦碗。朋友说：“网红店排队能排到街尾，咱这店巷子里藏着，味道更对味。”乳鸽上来的时候，皮脆得咬一口响，肉嫩得流汁，配着店里的老火汤，连吃两碗饭都不觉得撑。要是你去，别光盯着点评上的热门，随便问路边阿叔阿婆，他们指的店准没错。
第二天本来想去岐江拍夜景，结果半路下雨了。朋友拉着我躲进骑楼下面，刚好旁边有个卖云吞面的小摊。摊主是个中年大叔，边煮面边聊天：“下雨天骑楼就是咱的‘屋檐’，好多人躲雨的时候来吃碗面，暖得很。”云吞皮薄馅大，汤头鲜得掉眉毛，吃完雨也停了，岐江的灯刚好亮起来，水面上的灯带晃啊晃，比晴天拍的还好看。其实下雨天也有意外收获，不用急着赶路，躲躲雨就能发现惊喜。
去翠亨村那天，朋友建议早上去。我们七点多到，故居门口还没什么人，红砖墙上爬着青苔，阳光斜斜照进来，旧房子的味道特别浓。旁边的老巷子里，阿婆在晒菜干，看见我们就笑：“年轻人别急着走，巷子里逛逛，看看老香山的样子。”我们跟着走了一圈，看见老房子的木窗、石板路，还有墙上的旧标语，感觉比展厅里的故事更真实。说到底，旅游不是赶景点，慢下来才能摸到一座城的脾气。
回来之后想，中山这地方，不用特意做攻略。胃口打开，看见好吃的就进去尝；脚步放慢，看见有趣的巷子就拐进去走。就算走错路也没关系，说不定就能遇到一家好吃的店，或者一个好玩的人。这城的热来得快，但它的稳还在——就像骑楼下面的风，不管外面多热闹，吹到脸上还是舒服的。你要是去，记得别带太多焦虑，带着肚子和好奇心就行，准能玩得开心。