从浙江往北走了一趟，落脚山西大同，三天两晚，脚底打满补丁，心里装了不少真东西。
脑子里有五个印象，简单说清，给后来人留个路标。
先说天空，蓝得干脆，风一吹，人清醒，鼻子也通气。
城里石头多，风把缝里的土都扫净，眼前硬朗，脚下放心。
大同的骨头在云冈石窟里，得先去。
开门早到，拿一杯热豆浆垫肚子，外套戴好，风大，耳朵容易发凉。
云冈是北魏的手笔，文成、兴安年间就开凿，五代工匠一锤一凿干出来的事业。
昙曜五窟，是镇馆之宝，五位皇帝像，胸口有力，眼神温，脸上的肉感像刚出炉的馒头。
壁面上佛传、譬喻、因缘三类故事，像连环画，孩子也能看懂。
洞窟里有些小佛像鼻尖缺一块，是老风刮的，也是旧时的手不老实留下的。
走到第三窟大佛，脸宽耳长，唇角带着一点笑，抬头久了脖子紧，记得挪脚换角度，不然一会儿就酸。
石窟区很大，别贪心，先看编号靠前的精品，再挑几个浮雕细的洞口补课。
租讲解有用，别图省钱，二十分钟能摸到门道。
出窟喝口热茶，边上摊子烤土豆一咬冒汽，撒盐就行，胃暖，脚也不累了。
再说城墙，大同的这一圈是明代洪武年间起的雏形，嘉靖修补，后来倒过，再建过，现在看见的是近年按旧图复建的样子。
砖是新砖，规制是老规制，马面间距合规，敌台有节奏，登上去看风，城里屋顶排得像棋盘。
站东城墙，看日落，把影子拉得老长，拍照出片，手机随手一按就有味道。
秋冬风硬，帽子扣紧，别逞强。
城里有个华严寺，不显山不露水，走进去才知道深。
辽金时的货，辽重熙年间建，金代修过，清代再补，东西两院布局，中轴稳，木结构老得有分寸。
大雄宝殿是辽代原物，斗拱密，比例沉，柱子像老人的腿，纹理清，殿里佛像圆润，彩绘藏了岁月的灰，越看越顺眼。
旁边的薄伽教藏殿，藏经故事不少，讲着讲着就能把脚步放慢。
寺里钟声不常响，遇上有人祈福，轻声点头，别把景区当游乐场。
再走九龙壁，砖上九条龙，清代乾隆年间做的，琉璃釉色饱满，龙爪有力，眼珠有神。
北京有一堵，故宫有一堵，大同这堵体量大，纹路清，光照好的时候，龙鳞一点点跳。
别只站正中，挪到斜侧，看龙头回望的那点劲，更有味道。
离开城中心，去恒山和悬空寺得看天气。
悬空寺挂在金龙峡的崖壁上，北魏末年起，小木柱顶着，梁枋穿进岩里，靠榫卯和力学吃饭，不靠玄学。
风大就限流，雨雪就停，安全第一，别急。
进寺抬头看三教同殿，佛道儒合在一屋，像三位老友围炉喝茶，各说各的理，也不打架。
走廊窄，鞋底抓地要好，背包别太大，过人时侧身，手扶栏杆，别把命交给手机。
恒山是北岳，早先在战国时就有名，汉武封岳后才更响，山势不如泰山厚重，胜在崖谷有骨气。
上山看日出要早起，路边小摊馒头夹咸菜，十块两口热，肚子不抗议，脚步才稳。
大同的吃，别指望花里胡哨，实在。
刀削面一碗，两边厚，中间薄，筋道，浇头要点羊杂或西红柿鸡蛋，辣子来一点，汗出一身，心里没事了。
烧麦跟南方的不一样，皮厚有褶，羊肉馅带汤，蘸醋提香，配一碗老陈醋，直击灵魂。
莜面窝窝，荞麦面团盘成窝，蒸熟后浇上肉臊子，口感粗，咽下去踏实，肠胃像被人拍了拍。
黄烧饼刚出炉最香，芝麻粘得密，咬下去掉渣，来一碗胡麻油茶，坐在小板凳上，背靠着暖气片，脚底就不冷。
早饭摊子上会有浑源凉粉，夏天清口，冬天来一盘也不犯错，蒜水往上一浇，脑门醒。
喝酒的人可以找二锅头，量小别逞强，北风配烈酒是兄弟，也是考验。
住这件事，说实话，别追网红民宿，位置偏，路不好找，风大时窗户叮当响，一夜没睡好，早上腿发软，云冈都看不动。
城墙附近有不少连锁酒店，热水稳，暖气足，停车方便，步行可到古城门，省力。
周五周六价格跳一截，工作日划算，早点订，别临时抓瞎。
有车更好，自驾在大同是真的省事，景点分散，云冈、悬空寺、恒山三角线一拉，车轮子就能把时间省出来。
路况好，高速直，风大握紧方向盘，油耗略高，心里打个底。
没车也行，打车去云冈单程四十到六十，悬空寺远，拼车问价，先说好回程，不然站在山里吹风等车，耳朵能冻麻。
火车有两个口子，大同站在老城边，大同南站在高铁线上，离市区更远一些。
坐高铁到南站，出站别犹豫，直接网约车或公交快线进城，别在站外被拉客忽悠，价格翻倍，路线还绕。
古城里小馆子多，菜单一目了然，招牌拍得花里胡哨，味道看锅气。
看见墙上挂“老字号百年传承”那种大话，先别信，瞄一眼灶台，锅黑，火旺，手上不闲，这家八成稳。
点菜别铺张，人均五六十能撑住，羊肉贵点，量不虚，打包不丢人，二次加热还有味。
买东西尽量去博物馆文创店和正规手作铺，琉璃小摆件、雕花砖拓片、云冈佛像邮票册，轻，带得走，也能当朋友的礼物。
路边摊上的“古法铜器”“老窑瓷”别碰，掂在手里就知道不是那回事，自己开心就好，别谈收藏。
讲讲历史这根线，北魏孝文帝迁都平城，大同就是平城，鲜卑入中原，先学汉礼，再改汉服，云冈洞窟的衣纹就是那次大变的痕迹。
辽金并治时，汉民、契丹、女真在这一方地上来来去去，华严寺的梁架和斗拱混着那种边塞的硬气。
明代重修城墙，是守备边疆的要紧事，砖上的戳记能看到工部和军卫的印。
清代修九龙壁，龙的鳞片一片一片压上去，工匠把釉色烧稳，太阳一照，像水面起波。
这些故事不难懂，站在实物前，摸一下墙根的温度，心里就有个谱。
再说市井，人和气，话直。
问路别怕，出租车师傅会一边骂风大，一边把小道告诉清楚。
买票排队有人插队，盯一眼就回去了，大家都懂规矩，只是风一吹，脾气也容易上头，笑一笑就散了。
夜里城墙下有跑步的，戴着毛线帽，步子轻，狗跟在后面吐白气，手机外放老歌，风一吹，歌就飘远了。
冬天来，大衣要厚，鞋要防滑，手套要戴，不然拍照五分钟，手就像两块冰。
春秋温度跳，早晚差大，围巾和冲锋衣有用，别逞英雄。
夏天不闷，太阳直，就一顶帽子，一个水壶，半天不叫渴。
行程给一版，紧凑点也不累。
第一天早上云冈，九点入园，十一点半出，午饭在石窟外简餐，面或土豆。
下午回城上城墙，日落时段拍照，下来吃刀削面和烧麦，夜里走一圈鼓楼街，早休息。
第二天一早出发悬空寺，八点到，逛完视体力上恒山，午饭山下简单吃，下午回城看华严寺，晚饭找一家羊杂或莜面。
第三天慢一点，早起去九龙壁，逛完随便喝茶，博物馆看齐梁壁画拓片和辽金陈列，午饭后返程。
预算上，两人三天，交通按高铁来回六百起，住宿两晚五百到八百，吃饭六百上下，门票云冈七十左右，悬空寺一百多，城墙、寺院小票加起来两三百，合计三千左右，自驾油费和过路费另算。
省钱有法，工作日来，酒店便宜一截，门票没优惠也省时间，打车不堵，餐厅不等位，多出来的时间就是钱。
避坑也简单，网约车看清车牌再上，拉客的别理。
景点门口的纪念币机、拍照套餐、讲解乱价，先问清价格，能不买就不买。
天气预报看风级，六级以上，悬空寺多半限流，别白跑。
拍照别背靠栏杆，别趴在城墙女儿墙上，命值钱。
带孩子的，推车上城墙费劲，背带更灵活，云冈里地势平，推车可行，但洞窟里有台阶，抬一下就行。
老人来，选平路多的点，华严寺和九龙壁更友好，悬空寺看外观也不错，别硬爬。
手机信号在山谷里会掉，提前把地图离线好，纸质导览拿一张，走着心安。
离开那天，风还是硬，站在站台上，鞋面薄了一层土，口袋里揣着一块琉璃小龙，亮不刺眼，回家放桌角，抬头就能看一眼。
人说大同冷，大同也热，冷在风，热在人，石头里有故事，面汤里有安稳。
来一次，慢点走，少点花哨，多点实心。
路清，脚稳，心里就亮了。
