“封家沟那排苏式红砖楼，终于搭围挡了！

”——上周回老家吃酒，隔壁桌的封叔端着酒杯，嗓门比火锅还烫。

一句话，把整桌人的记忆拉回上世纪：1966年，三线建设最疯那年，174厂（凌峰机械）在雅安山沟落地，机器一响，整个雨城区都能听见心跳。

谁也没想到，厂子搬走才十年，2008年一场地震把厂区撕成碎渣，屋顶塌、钢梁扭，像被巨人踩过的玩具。

之后十五年，废墟里长出胳膊粗的野构树，红砖缝钻满青苔，连野猫都嫌偏僻。

变化出现在去年冬天：市文旅局突然把174厂旧址写进《工业遗产保护名录》，500万修缮款到账，施工队进场搭围挡。

消息一出，老职工群里炸锅——有人晒出发黄的工牌，有人翻出1985年厂里领的“歼-7Ⅲ液压攻关奖”奖状，像素糊成马赛克，却挡不住那股子骄傲：当年咱亲手磨出的液压阀，装进了歼-7的脊梁骨。

更惊喜的是档案局新解封的资料：原来174厂不仅是“搬运气”的配套，1985年还拿过航空部“重大技术改进成果奖”，档案编号YA-1985-027，红章盖得清清楚楚——妥妥的国家队功勋。

废墟另一边，故事更魔幻。

成都山地所去年进去做生态监测，发现震后没人敢拆的危楼里，桫椤——那种恐龙时代的树蕨——已经悄悄在车间角落扎根，国家二级保护植物，一测DNA，跟周边野生种群完全隔离，等于人类退场后自己演化出新群落。

科研人员笑称：“机械厂秒变侏罗纪公园。

”

老厂区要活，不止修旧房子。

今年1月，雅安市政府跟四川旅游学院签了“军令状”：保留3栋最完整的苏式坡顶厂房，改三线建设博物馆，旁边再配研学宿舍，2025年开门迎客。

封叔已经盘算好，把自家老平房改成民宿，门口挂块手写招牌——“1978年职工食堂同款豆瓣鱼”，一份38元，爱住不住。

别以为老厂只剩情怀。

搬去广汉的新174厂，现在叫“航空工业凌峰”，2022年给C919大飞机做液压系统，拿集团科技进步二等奖，官网能查到证书编号。

老厂废墟在修，新厂实验室里照样灯火通明——一条线，两头热，算是把“三线精神”续上了WiFi。

上周航拍画面流出，红砖墙外脚手架齐刷刷，屋顶新铺的灰色瓦片在太阳下反光，像给老头剃了板寸，精神得认不出。

群里有人@封叔：“等开门那天，咱穿着原厂发的蓝工装去打卡？

”封叔回了个咧嘴笑的表情，外加一句：“必须扣上第一颗扣子，才像当年。

”

废墟、荣誉、桫椤、博物馆、C919……一堆看似不搭的词，被同一条时间轴串起。

下次路过雅安，别只盯着大熊猫，拐进封家沟，踩踩那口被机床磨到发亮的水泥地，说不定还能捡到一块1970年的铁屑——边缘锋利，握在手里，像握住一段滚烫的航空史。