“气爽天高，重峦叠嶂，唐崖河清。看千年古镇，青松续岭，土司遗址，远誉声名……”白童所作的《沁园春•游唐崖古镇感怀》，让这座城留在了不少人的记忆里。

如今的遗址内，斑驳的城墙，古老的街巷，每一块石板都承载着繁华与沧桑，是历史的见证者，更是故事的讲述者。今天，就让我们放慢脚步，静心聆听那源自时空交汇处的动人故事吧。

最长情的告白：跨越祖孙三代的承诺

“唐崖土司城遗址，位于咸丰县唐崖镇东3公里处，是全国重点文物保护单位，始建于元至正十五年（1355年），共历元、明、清三代381年，是全国规模较大、保存完整、具有民族特色的土司文化遗址。”站在石牌坊下，讲解员陈飞的嗓音温润有力。她手指牌坊上的浮雕，将“土王出巡”的往事娓娓道来，仿佛真让六百年的石头开口说了话。

她的讲述，不只是职业的表达，更是一份跨越祖孙三代的承诺。

陈飞的爷爷陈照南，是这片遗址最早的守护者。一个放牛娃出身的老人，近乎文盲，却凭着对城址一草一木的熟稔，见证了它从县级文保单位一步步走向“国家级”，亲历了申遗路上的点滴筹备。

2014年3月26日，85岁的陈照南在最后一次清扫土司城后，突发脑溢血。弥留之际，他紧握孙女的手，留下最后的嘱托：“飞飞，别出去打工了，留下来，把唐崖的故事讲下去……”

一年后，唐崖土司城址被成功列入《世界遗产名录》。陈飞没有辜负爷爷。她戴上讲解证，接过那支无形的“守护之棒”，成为唐崖历史的当代传声人。

站在爷爷曾经守护的土地上，陈飞望向唐崖河畔正在建设的文物保护与展示利用项目。她知道，自己不仅要讲好历史，更要让未来的唐崖，被更多人听见。

从“舍不得”到“离不开”：一座城，一群人

为配合保护，包括陈飞一家在内的九十多户居民，从遗址核心区迁至唐崖集镇的安置小区。从农民到居民，身份的转变带来生活方式的震荡。

今年六十岁的黄翠云，对此感受尤深。“刚搬进楼房那阵，连根葱都要花钱买，真不习惯。”她回忆道。那时的她，舍不得老宅，更放不下土地。

转变发生在2016年，她的儿子成为景区观光车司机，女儿入职票务中心。看准游客渐多的趋势，黄翠云开起一家便利店。一家人围绕世遗，重新找到了生活的锚点。“高峰期时，我们搬迁户有近百人在景区工作。”她说。从“舍不得”到“离不开”，十年之间，黄翠云与唐崖完成了一场双向奔赴。

十年一瞬，唐崖已非旧时模样。累计二十多亿元的投资，织就纵横交错的交通网络；旅游综合收入突破8亿元，民宿、餐馆从不足十家增至近百家。世遗的光，照亮了发展的路。

围绕“世遗唐崖·森林咸丰”的定位，咸丰县正系统构建“一城一镇一画廊”的空间与业态布局：唐崖河历史风貌提升、水运功能恢复，以及唐崖镇历史文化街区改造……一个民俗文化与民族记忆的集中展示区，渐次成形。

申遗之路：从“不可能”到“唐崖速度”的奇迹

“从考古发掘到申遗成功仅用3年半时间，这对于一个小县城而言，堪称奇迹。”在湖北恩施唐崖土司城遗址管理处工作超10年的郭丹丹感慨。

这份奇迹的背后，是一段充满艰辛与拼搏的奋斗历程。

2014年，郭丹丹受湖北省博物馆委派，与同伴一同承担起唐崖申遗期间的英文翻译与校对工作。回忆起申遗冲刺，她记忆犹新：“在国际专家评审到来前，我们经历了4次高规格的模拟检查，每一次检查都完全对标国际专家实地考察的标准进行。每次模拟检查后，都会立即召开会议，提出新要求与整改措施，确保责任落实到人，不放过任何细节。”整个团队将每一个细节都谋划到极致，从停车点位、停留时长到汇报内容，均经过反复演练。

“即便破釜沉舟，我们也必须打赢这场申遗攻坚战！”这种决心体现在团队的日常工作中。郭丹丹说，每日都有详尽的计划表与进度追踪，必须“今日事今日毕”。团队连续多日加班至深夜是常态，但大家目标一致、氛围融洽，无人叫苦叫累。

从专家学者到普通民众，从县级力量到国家支持，“唐崖速度”的背后，是上下同心的接力，不仅改写了一处遗址的命运，更彰显了当代中国对文化遗产保护的空前重视与文化自觉。

十年之约：守护“皇冠明珠”

2015年，湖北咸丰唐崖土司城址成功列入《世界遗产名录》。十年时光，对于拥有六百余年历史的唐崖土司城址而言不过一瞬。但在守护者的精心呵护下，唐崖土司城址已不再是沉默的遗存，六百载岁月变得可触可感，原生风貌得以延续传承。

初冬清晨，鸟鸣唤醒唐崖土司城。湖北恩施唐崖土司城遗址管理处总工程师何继明与同事，准时来到“荆南雄镇”牌坊下，开展每日的“望闻问切”：用软毛刷轻扫石面露水，以细竹签小心剔除石缝杂草。

“唐崖土司城鼎盛时期，形成‘三街十八巷三十六院’的山地城市格局。清雍正‘改土归流’后逐渐废弃，历经16代18位土司，存续达381年。”何继明介绍，如今遗址留存的主要是“石头城”，牌坊、石刻、墓葬、街道、城墙等均以石材建造，原料取自周边山体。

数百年的风吹日晒，令牌坊伤痕累累：石面裂隙遍布，拼接处可见水渍，青苔与微生物在石缝滋生，不少部位出现空鼓。对此，团队运用非金属超声检测仪探查石体裂隙，以探地雷达定位空鼓区域，借助微波测湿仪监测石材含水率，不仅摸清了表层风化、内部损伤情况，还发现了肉眼难以辨识的隐蔽病害。

为寻找适配的修复方案，团队从唐崖周边采集原生砂岩，在实验室模拟当地温度、降水、湿度等自然环境，还原砂岩风化过程。“只有让样本经历与牌坊相同的‘四季考验’，才能避免盲目修复造成二次伤害。”何继明坦言，石质文物修复是世界性难题，模拟研究仍在持续推进。

与此同时，数字化保护同步展开。管理处联合华中科技大学技术团队，运用高精度激光扫描对牌坊纹饰、裂隙、构件进行全方位“数字建模”，提取三维坐标信息，构建与实物1:1的数字模型。该模型既完整留存牌坊当前风貌，也为后续修复方案推演与效果评估提供支撑。

“跟当年一样，没有变化！老祖宗留下的东西没丢！”时隔五年，87岁的覃国清老人再次走进城址，沿青石板路缓步前行，抚摸着历经风雨的城墙，不禁这样感慨。

十年，在历史长河中不过一瞬，对唐崖土司城址而言，却是从武陵深山走向世界舞台的深刻蜕变。暮色渐起，石牌坊静立如初。城，在保护中重生；人，在发展中安顿。这一方山水的命运，因一方遗产而改变，也因一群人的坚守而熠熠生辉。