标题一出来，心里有点打鼓。

河南人，刚从山东济南回来，忍不住想说五点印象。

先说一句，济南真是水里养出来的城市。

泉水是骨头，老街是肉，热乎劲是汤。

先放在这，慢慢说。

第一点是泉。

天下第一泉趵突泉，名字不吹，水眼真会跳。

三股泉眼鼓起来，水泡子往上蹦，像锅里咕嘟咕嘟冒气。

门口人多，里头更挤。

手机伸上去，拍到的多是胳膊和后脑勺。

要看清泉眼，早上八点半前进门。

水面静，光打下来，底下青苔像一块块绸。

边上有碑，写着乾隆年间修葺，老济南人把这当屋里一口井。

古书里有个梗，元代诗人赵孟頫夸趵突泉“汇为大泉，腾涌不息”，不是虚话。

再走几步是五龙潭。

潭面一字排，水色深，石头凉，鱼儿贴着边游。

潭边老人提壶打水，铜壶口一碰石檐，叮一声清。

他们说五龙护城，不是神话，是水脉相通。

趵突、五龙、黑虎连成一串，像城里三颗扣子。

黑虎泉最佳看点不是白天，是傍晚。

三龙口对着护城河，水冲出来，轰一声，像大鼓。

水声在河面散开，风把涌出来的水汽往脸上推，鼻尖一下醒了。

岸边有个打水队，铝壶、塑料桶、玻璃瓶，一排排站队。

从老太太到白衬衫小伙，都很耐心，边排边聊堂食哪家好吃，开车哪条路不堵。

有人说水甜。

喝一口，舌头贴上腭，没味道，就是干净。

第二点是城。

城里最有味的路，是曲水亭街和芙蓉街一带。

白墙灰瓦，门口挂腌菜缸，窗台放酱菜罐，门楣下吊风铃。

风一动，叮铃一下，猫从脚面绕过去，尾巴扫一下鞋帮。

曲水亭街名不虚，水沿着居民院子绕，像院里的一条活线。

家家户户门口有台阶，台阶下就是水。

一位大爷坐在门槛，手里拿蒲扇，腿上趴着一只橘猫。

问他这水多久没断过。

大爷说从他小时候就这么走水。

明朝时这里就有小河，水从泉眼出，穿街过巷，最后汇到护城河。

巷子里有座小祠，门额写“名宦祠”。

不打眼，故事不小。

祠里供的多是清代在外做官的泉城人，回乡时修桥修路修堤，把钱花在城里，人走了，祠留着。

门口一块碑写“乾隆四十七年重修”，字不清，意思很清。

芙蓉街这条路评价两极。

热闹是真热闹，摊子一个挨一个。

臭豆腐、糖画、海肠煎饼、烤面筋，香味一股股往上翻。

建议别把这当吃饭地，当零食街。

海肠煎饼真想吃，去本地小馆子，油温稳，料新鲜。

走累了，抬头看木牌，上面写“芙蓉泉”。

小口子，一汪水。

当年老济南人就近挑水，泉在你脚边，不在景区里。

第三点是山。

千佛山在城里，脚下就是市区，抬头就是树。

路不陡，台阶一阶一阶往上，风从侧面灌进来，头皮一凉。

半山腰有个兴国禅寺，香火不盛，清静。

木鱼声断断续续，和尚在前院扫地，扫把碰着石板，沙沙响。

说千佛山是隋开皇时开凿石佛，山上石壁上还有浅浅刻痕。

站在索道附近的平台，城景一盘摆开。

西边是高楼，东边是绿带，护城河像一条细线。

傍晚坐在石栏上，手里握一瓶泉水，瓶身起了汗，后背有点潮，远处传来一声汽笛，心就慢下来。

有人问千佛山值不值。

说值。

不是看壮丽，是看城市和山靠得这么近。

第四点是吃。

济南的吃法不激动，讲一个稳。

把最稳的几样列出来，按餐时给法子。

早餐先把油旋安排上。

推荐宽厚里北口那家老摊，锅沿贴面，小火慢烤，外皮酥，里头层次细。

蘸蒜汁更香，蒜香往鼻腔窜，眼睛都亮。

再配豆腐脑，咸口那种，浇卤子，带一点胡椒。

要甜口请自便，这边更推咸的。

想吃牛肉汤，走泺源大街靠近泉城路口一带，有一家清真汤馆，汤白不腻，肉片薄，粉丝顺喉，配烤饼刚好。

中午把把子肉走一个。

推荐老牌子馆子，肉炖到一夹就散，卤香不冲，配米饭比配馒头更贴。

加一碟甜沫，黏糊糊，入口舒服。

再来一盘油炸蚕蛹，确实要看口味。

外酥内软，牙齿一咬，汁水冲出来。

怕接受不了就换凉拌鲍鱼片，济南人叫海肠，做成烙饼也行，走馆子别走摊子，干净靠谱。

下午茶留给冰镇泉水奶茶，不用执念网红，转角小店拿一杯，坐泉边喝，解渴才是正经。

晚饭不建议芙蓉街排队。

去护城河边找一家鲁菜馆，点葱烧海参能不点就不点，贵，且容易踩雷。

点几样扎实的，九转大肠做得好的店，不糊，不甜腻，火候一到，入口一抿就开。

再来一份爆三样，腰花脆，肚丁香，鸡心弹。

配一壶黄河大曲，喝不了酒就来一壶山楂水。

夜宵走经四路小串，别贪多，两人二十串正好。

花钱这块给个数，正常吃一日三餐，别瞎冲刺，人均一百五够舒服，往上一点能更稳。

第五点是路。

第一次来的，容易被高铁站绕晕。

济南有三个站，济南、济南西、济南东。

核心景点集中在老城区，离泉城路、趵突泉、黑虎泉最近的是济南站，出站打车二十来分钟到趵突泉，早晚高峰多加十五分钟。

济南西在西边，高铁多，离城心远一点，地铁一号线能进城，带行李不赶时间可以坐地铁，干净不堵。

济南东偏东，离历城那边近，去经十东路办事才方便，游客用得少。

自驾是最省心的方式。

泉城路一带不建议开进去，停车位少，限行抓拍多。

把车停在大明湖地下停车场或趵突泉南门地下停车场，再步行拨开。

大明湖这块要提一句。

湖面大，荷叶多，风一吹，满面荷香。

辛弃疾当年在这写过词，“稼轩”这个名字大家都知道。

湖南岸有座铁公祠，纪念铁公何如璋，清末名臣，留日学生的先导之一。

祠堂不大，故事不短，值得停一会。

大明湖新旧两片区，不用都走，选西北角老区，槐荫深，桥拱矮，水鸟多。

来济南最好工作日。

人少，价格稳，服务不忙，打车好打，泉边有空位。

周末真挤，水边连拍照都得排队。

住的这块，一分价钱一分货。

泉城路周边酒店贵，晚上热闹，第二天走景点方便。

预算宽松，选泉水直饮酒店，有些房间里就有泉水龙头，接一杯当牙水漱，嘴里有股凉。

预算中等，曲水亭街北侧民宿，安静，走路十分钟到趵突泉。

预算紧，二环沿线连锁，地铁口附近不吃亏。

订房看清是否有窗，是否含早，是否有停车。

雨季来，要带一双轻便鞋，石板路打滑，脚一歪就扭。

泉边有台阶，拍照别退太猛，屁股一下就坐水里，既尴尬又凉。

城里交通要点几个清楚。

经十路是大动脉，早晚高峰像憋气，能绕就绕到工业南路或旅游路。

环城河边小路多，导航容易乱给，先看清单行双行，别跟着车流瞎拐。

骑电动车也可，街边有共享，选有座垫厚一点的，骑久了屁股不疼。

说说花钱省法。

趵突泉、千佛山、大明湖旧区这几个景点可以买泉城三景联票，能省几十，记得看有效期。

餐厅避开正点开饭，提前半小时进门，菜上得快，还能挑靠窗位。

泉水打水不花钱，但带壶会省心，现场借壶要排队。

买特产别扎堆景区店，去宽厚里背街小店，价格规矩，能试吃。

琉璃摆件尺寸小的好带，放包里一点不占地，回家放书架上，看一眼想起这趟路。

再说两句人情味。

济南人说话慢，脸上常带笑，不是客套，是过日子的松弛。

问路能给你说出两条走法，还拉住你看一下手机地图，然后说一句“您从这儿直走就行”。

黑虎泉边打水的，见你空桶会让个位置，说你先试试水温。

小饭馆阿姨看你咳两声，端杯热水放桌沿上，说先暖暖。

这种劲儿，不热闹，不喊口号，跟泉水一个性子，润。

最后给五个建议，落地就能用。

一，第一天上午趵突泉，午饭把子肉，下午曲水亭街，傍晚黑虎泉看水口，夜里护城河边散步。

二，第二天早起千佛山，山上吃个馒头咸菜，下来去大明湖老区，午后躲进书店或茶馆，傍晚绕湖一圈拍荷叶。

三，交通以步行为主，超过两公里再打车，自驾停外围。

四，别在芙蓉街吃正餐，把它当小吃补给站。

五，工作日来，住老城边缘，早睡早起，泉水看清，城味看透。

离开那天，站在车站门口回头望一眼。

城不高，天不闷，风从远处吹过来。

手里拎着一袋小琉璃，包里塞着打回来的两瓶泉水。

火车一动，心里想着一句话。

山在旁，水在下，人活在中间，就挺好。