我是山东人，刚从江西庐山下来，心里像被山风拍了两掌，憋不住，说说对庐山的五点印象。

先说上山这件事，路绕得多，像面条盘在碗里，车一拐一拐，耳朵有点闷，胃也打鼓。

自驾更方便，山上景点散，车停哪玩哪，省腿。

带长辈坐观光车也行，车次多，排队还算快。

节假日人一多，电瓶车像蚂蚁搬家，别着急，预留出转车时间，别把一天时间耗在站台。

酒店最好住牯岭镇一带，夜里有灯，早起能吃到热汤粉，雨天走路也不怕滑。

山上湿气大，房间最好有烘干功能，衣服好干，鞋不捂脚。

说雨。

庐山的雨像是有闹钟，一会儿来一会儿走，雨雾一罩，树和屋顶都糊上水光。

伞要带，雨衣更好，风一大，伞撑不住，雨衣不耽误拿手机拍照。

庐山古来就爱雨。

白居易写过“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开”，这句本在庐山脚下香炉峰一带流传很广。

李白也来过，说得更猛，“飞流直下三千尺”，那就是瀑布的气势。

讲到瀑布。

庐山最有名的三叠泉，名字起得直白，水从上到下分三层，像把大白练，挂在山谷里。

下去台阶多，上下加起来两千多步，膝盖不好要注意，登山杖有用，护膝也顶事。

雨后水量足，水声像炒铁锅，站在雾里，脸上都是小水珠。

夏天更过瘾，脚边风一吹，整个人像从蒸笼里出来又被丢进冰箱。

说到看景的节奏。

庐山要看天吃饭，晴天看线条，雨天看气氛。

晴天去如琴湖、芦林湖，水面平，倒影清，照片干净。

雾天去仙人洞、锦绣谷，石壁一层层卷过来，人在里面走，像进了一部黑白老电影。

锦绣谷这条线好走，木栈道安全，护栏结实，孩子能走，老人慢一点也行。

路上能看到天生桥，山风一吹，桥边松针哗啦啦，脚底下是空谷，好玩，也要稳。

仙人洞说法多。

相传吕洞宾曾在此修行，洞口常年滴水，石壁常有水纹，夏季常见小青蜒贴在石上。

洞内有道观，香很淡，道人说一句慢行，心就“咯噔”慢下来。

牯岭老街也要去走两圈。

这一片最早是英美传教士来此避暑的地方，老房子多是石砌洋房，窗子窄，屋顶坡度大，为防雨雪。

街口挂着老照片，能看到民国时期的牯岭会，西装长裙，撑伞走石板，画面有味道。

蒋介石和宋美龄在庐山时间多，庐山会议旧址就在镇上，黄墙绿窗，院里梧桐高，石阶磨得亮。

门口讲解员说会期紧张，食宿简单，开会的桌椅保持至今。

走进去，不需要太多字，空气有股旧纸味，安静就够。

还有白居易的白司马读书处，传说他在这附近读书写诗，屋里摆书案，窗外见山林。

不铺张，不热闹，坐一会儿，手摸栏杆，木头有温度。

庐山的文化，不喊，不拽，轻轻放在路边，能看的人自会停。

说下吃的。

庐山口味偏清淡，汤水多。

粉蒸肉、藜蒿炒腊肉、三杯鸡、石鸡汤，热气冒着，有点烟火味。

清晨一碗瓦罐汤，骨头煨得软，汤里丢了几颗花生米，喝完身上就暖。

街边做茶叶蛋也别错过，桂皮八角香味起得快，壳一敲开，蛋白带着茶色，扎实。

牯岭镇有家老店做糍粑，糯米蒸软，石臼里擂，撒黄豆粉，咬下去有嚼劲，不粘牙。

雨天手冷，来一块，心头热了半截。

住的再说细一点。

旺季别赌运气，提前定，选能退的。

海拔高，夜里温差大，空调要能制热，羽绒服备一件，睡前把湿衣服挂空调口边，第二天能穿。

客栈看评价里的“隔音”和“热水”，两个字说了就明白，别糊涂。

交通再补几句。

山上停车位到晚饭点就紧，下午三点前找好。

景区大巴站有几个点，庐山会议旧址、花径、锦绣谷这些点换乘都方便。

手机信号有几段谷地会弱，离队之前把集合点说清楚，老办法还是好用。

花径值得慢看。

相传白居易在此赏花，后来有人在此修亭立碑，花期里杜鹃、海棠一层层开。

小桥两侧有楠木，树皮有香，夏天蚊子少一点。

池边石头滑，拍照别退太快，鞋底沾水容易打滑。

如琴湖名字有典。

湖面长，风过有纹，像琴弦一根根拉开。

湖心亭角度好，清晨薄雾刚起，太阳从林梢冒头，水鸟贴水飞一条白线。

带广角镜头就站桥头，带手机就用超广，别靠太外，护栏外边是水，没玩笑。

汉代的匡庐名号来得早。

东晋慧远在东林寺讲经，开“莲社”，文人僧人常聚，后来有“庐山天下悠”一说。

东林寺现在香火淡，檐角挂风铃，风来有声，钟声不过分，站廊下能听清松涛。

寺前古银杏树胸径巨大，传说宋代所植，秋天一片金，地上像铺毯子。

说个实在话。

庐山的景，不靠一个点爆炸，靠一整天的呼吸。

早起看云，午后看雨，黄昏看光，晚上看雾灯。

一天四种颜色，走一圈，心下去半截，脑子也慢下来。

再说五点印象。

第一点，云雾是主角。

晴天不稀奇，雾来才有味。

雾不是遮丑，是给山画边。

树顶一露，山腰藏起，人走在里头，脚下实，眼前虚，照片不用滤镜就像画。

第二点，水响得值。

三叠泉下台阶累，值。

白居易的诗在耳边，李白的瀑布在眼前，脚下台阶数到一千还在下。

下到底看水，水打石，石吐白沫，一口气出闸，闷在胸口那点东西就松。

第三点，房子有故事。

牯岭的洋房不是摆设，墙缝里都是岁月。

庐山会议旧址的窗棂，一格一格还在，讲解只要说一句“当年就在这里”，人就会安静。

老街石板被鞋底磨出亮边，雨一来，像刚抹了油。

第四点，路要留力。

看庐山别贪多，地图上看着近，走起来全是坡。

一天三到四个点就够，早上一个，午后两个，傍晚绕湖收尾。

鞋要防滑，袜子要厚一点，雨天路上苔多，别追人流，慢半拍更安全。

第五点，吃要趁热。

庐山不是大吃大喝的地儿，是小火慢炖的地儿。

瓦罐汤上桌先喝汤再吃菜，藜蒿炒腊肉趁热来，香味在，米饭不知不觉就下去一碗。

晚上喝碗姜汤，第二天爬坡脚不打抖。

省钱和避坑也摊开说。

门票买联票划算，观光车另算，别到了站台再补，耽误时间。

黄牛不要理，所谓“秘境栈道”多半是老路改名，真想走野线要请当地向导，安全第一。

拍照付费的古装别冲动，雨天衣服湿重，容易感冒。

天气说法落地一点。

春天花，夏天瀑，秋天叶，冬天雪。

春秋温差大，带外套，夏天防晒和驱蚊要齐，冬天手套帽子别忘。

看云海看日出，头天晚上问清楚天气，风向合，云底低，再起早，别盲目挨冻。

带孩子的安排简单。

锦绣谷走一半就折返，留点力气去如琴湖喂鱼。

花径拍照快进快出，孩子注意脚下。

雨天安排博物馆和旧址避雨，肚子饿了就近粉面馆，别拖。

拍照给几个点位。

如琴湖桥头取对称，锦绣谷木栈道取消失点，仙人洞门额取人和洞的比例，三叠泉下池取水丝慢门。

手机用支架，口袋放一小块干纸巾，镜头一擦就清。

背包放个垃圾袋，坐石头垫一下，湿衣服直接装进去不串味。

再说两句人与山的相处。

庐山不催人，走慢一点，它就多给一点。

不必找一百个景，找五个能留在心里的。

像把琴弦调紧又放松，手一松，声音才净。

行程给个简版。

第一天中午上山，牯岭镇放行李，下午锦绣谷加仙人洞，傍晚如琴湖。

晚上老街吃饭，早收工。

第二天早起看云海，去花径和芦林湖，午后去会议旧址和博物馆，雨天优先这两个点。

想去三叠泉就留一整个下午，膝盖不舒服就放弃，别硬扛。

第三天看天气补缺。

晴天走含鄱口看山脊线，雾大就在镇上喝汤逛老房子。

中午下山，路上再看一眼山墙，算作告别。

最后说一句心里话。

庐山不是一下子冲上头的美，是进了屋才越看越顺的美。

像一壶老汤，火候到，味道慢慢往外走。

人一离开，脚底像还有弹性，回去上楼都轻了半斤。