坦白说，我在安徽宿州的第一天，差点就想掉头买票回重庆了。

作为一个土生土长的重庆崽儿，一辈子都扎根在山城，骨子里早就习惯了爬坡上坎的陡峭和火锅翻滚的喧嚣。这次也不知道是哪根筋搭错了，非要去华东平原上走走，地图上划拉了半天，就定了宿州，想着那是楚汉故地，怎么也该有点古拙厚重的味道。结果呢？脚一落地，那感觉，五味杂陈。

先说吃的，这也是我这趟行程里最直接的慰藉。为了尝一口最正宗的符离集烧鸡，我特地开车去了那个小镇。镇子不大，空气里都是烧鸡的卤香味，随便找了家挂着百年传承牌子的老店，老板看我口音不对，乐呵呵地说他们家的鸡得用果木熏烤好几个小时。我撕开一只热乎乎的鸡腿，那油光锃亮的样子，卤汁的香味已经透进了每一丝鸡肉里，咸香里带着点果木的清甜，跟我在重庆买的那些完全不是一个路数。说真的，就为了这个味道，这趟也算值了。

可除了这口鸡，很多事情就没那么顺滑了。比如那个号称千年历史的埇桥古城，我满心期待的是青石板路、飞檐翘角，结果一进去就傻眼了。古城墙是老的，砖缝里长着苔藓，透着一股岁月的凉意。但墙里面呢？青砖墙上挂着扫码支付的牌子，卖土特产的铺子门口架着网红直播的三脚架，最离谱的是一个复原的楚汉军营旁边，居然放了两只智能机器鸟，时不时扑棱下翅膀，那画面，别扭得我不知道说啥好。

白天的古城就跟个大集市没两样，叫卖声倒是和重庆磁器口有的一拼，可总觉得少了点古城该有的沉静。我尝了尝萧县面皮，酸辣口，跟重庆凉面比少了麻味，价钱还贵了点，心里那点落差啊，藏都藏不住。

可偏偏到了晚上，这地方的味道就变了。红灯笼顺着古汴河挂了一路，水面倒映着暖光，喧闹的铺子安静下来，老大娘在广场上教年轻人跳花鼓灯，那鼓点打得，俏皮得很。我在河边找到一个卖sa汤的小摊，老板是个五十多岁的大叔，往碗里打个鸡蛋，滚烫的鸡汤那么一浇，撒上胡椒香菜，一碗下去，浑身的疲惫都没了。大叔听我是重庆来的，又给多加了勺花生碎，笑着说，尝尝咱宿州的热乎劲儿，那一刻，白天的所有别扭，好像都被这碗汤给化解了。

这趟宿州之行，处处都是这种意料之外的反差。朋友推荐我去皇藏峪，说是刘邦躲项羽的地方，我想着平原上的山能有多高？我在重庆爬惯了缙云山，还怕这个？结果还真不轻松。山路蜿蜒，没有重庆那么多台阶，但就是磨人，特别是通往皇藏洞那段又窄又陡的路，我一个爬惯了山的人，也得扶着栏杆慢慢挪，到洞口时腿都有点发颤。

不过，这一路的累，在看到那些千年青檀树的时候，就都烟消云散了。那树干粗壮得几个人都抱不住，扭曲着向上，阳光从树叶缝里洒下来，整个世界都安静了。山里还有座瑞云寺，寺庙不大，香火也不旺，几个僧人安安静静地扫着落叶。我在寺里讨了杯野茶喝，听住持师傅说，当年刘邦也来这寺里避过雨。那一刻，你才能感觉到历史的厚重感不是写在牌子上的，而是融在这山、这树、这寺里的。

还有灵璧石，来之前就听说它中国四大观赏石之首的名头。我一个外行，跑去灵璧石文化园，看着那些奇形怪状的石头，有的像猛兽，有的像山峦，真是看不出个所以然。跟着一个石匠师傅听了半天，才知道这石头的妙处在于瘦、皱、漏、透，用手一敲，还能发出清脆的响声。师傅说好的灵璧石能当乐器使。园子里有个博物馆，里面一块叫卧虎的石头，真跟活的一样，蜷在那儿，眼神凌厉。这些石头粗粝、古朴，不像玉石温润，却有股子野生的灵气，就跟宿州人给我的感觉一样，看着朴实，骨子里却有自己的雅致。可惜园子里的讲解太少，对我们这种外行不太友好，只能看个热闹。

最后一天，我去了泗县的石龙湖湿地，号称皖北水乡。那真是一望无际的芦苇荡，风一吹，绿色的波浪就一层层散开去，湖面倒映着天光云影，水鸟在其中嬉戏，美得像一幅水墨画。爬上观鸟台，看着眼前的一切，平日里的那些烦躁好像一下子就被洗干净了。这种美，是需要你慢下来，静下心才能感受到的。不像重庆的美，那么直接，那么热烈。

所以，这趟宿州之行到底怎么样呢？它没有重庆的繁华，也没有江南的秀丽，甚至很多地方还显得有些粗糙和不完善。它不适合那些想看网红景点、追求刺激的人。但如果你想暂时逃离城市的喧嚣，找个地方让节奏慢下来，宿州或许是个不错的选择。

它就像一杯淡茶，初尝平淡，甚至有点涩，可多品几口，那股回甘就慢慢上来了。对我这个习惯了山城火锅麻辣味的重庆人来说，偶尔尝尝平原上的这口清淡，也别有一番滋味。有机会的话，没准我还会再来，不为别的，就为了符离集那口刚出炉的烧鸡，还有古城墙根下那碗热乎乎的sa汤。