湖南人，来南通走了一圈，心里就一句话，南通比网上说的更顺眼。
火车一到南通站，空气里带点潮味，像刚洗好的衣服没晒干那种清清的味道。
出站口有指示很清楚，打车排队也不乱，师傅口音偏苏北，话不多，路上讲了一嘴本地梗，挺实在。
南通有三大块，城里是崇川，江边是港闸一路串开，现在叫通州那一片地大路宽，方向不熟的，导航就别关。
第一次来，别急着奔海，先去江边，江比海更见性格。
狼山五山之一，山不高，脚一抬就上台阶，顶上有广教寺，香火不闹，钟声沉一点。
狼山古时候叫狼山不是因为有狼，是传说有白狼护山，梁武帝来此讲经，山上多石，多松，多风，江风拍脸，精神一下就提起来。
南边马鞍山、小海门山，都在一线排开，古人叫五山，清人写诗里常提，站高处看江面，船像甲虫爬过去，嘎嘣嘎嘣的声儿听不见，只看见航道划出白线。
山下有张謇纪念馆，别跳过。
张謇是清末状元，回乡办大生纱厂，搞教育，修码头，许多南通的根都从他手里发芽。
馆里摆的不是空话，纱锭、账本、老相片都在，墙上钉着南通第一张城市规划图，直尺划的线，特别直。
旁边还有南通博物苑，国内最早的公共博物馆之一，张謇亲手做的，那个时候说要把见过的都给百姓看，这个念头很硬。
走出来，肚子咕咕叫，南通吃法不冲，讲一个“鲜”字。
早上先拿一笼狼山鸡汤小笼，皮薄，汤热，筷子一挑就破个小口，嘴轻轻一嘬，鲜味蹿上鼻子。
再来碗长鱼面，长鱼就是鳗鲡，片成薄片，锅里走一遍，油亮亮，面条筋一点，汤头不腻，吃完不犯困。
午后江边走走，濠河绕城一圈，号称城中水脉，宋金时就有护城河的雏形，民国修堤，沿岸绿树一圈托着，像给城戴了个玉镯。
租条小船也行，沿岸老房子露出一片木窗，风一吹，窗花像眨眼。
河边有文庙，明清格局，大成殿严正，屋檐线条压得稳，门口石鼓被摸得亮，学生来求考运，阿姨笑眯眯卖红绳，十块一根，不贵。
北城门遗址不壮，也有味道，城砖缺一块，像老人口里少了一颗牙，说话更有滋味。
对着地图看海，不用纠结，去启东黄金海滩或者如东洋口，风平时好拍照，风大时看海浪。
启东黄金海滩沙子细，颜色偏黄，走脚底有点吱吱声，退潮的时候滩面宽到走丢人，带娃的记住穿拖鞋，不然回去脚趾缝里全是沙。
如东洋口近江，水色不蓝，带点茶色，海蜇季一到，渔船排排回港，码头上都是塑料筐，海蜇皮像半透明的伞，拿回去凉拌，蒜泥一压，爽得咔咔响。
运气好能赶上开海，船笛一响，老城里有人点鞭炮，摊位摆出来，皮皮虾、白虾、跳跳鱼，新鲜就三字，手快手慢，价钱差一截。
南通人对吃不讲排场，讲合适。
夜里去小区门口路边摊，一份红汤羊肉，锅里咕嘟，老板拿勺子舀，肉切薄片，白萝卜压底，撒把香菜，汤热到手背上有蒸汽水珠，吹一口下去，胃像被点亮。
再来一份油饼夹辣酱，小葱切碎，刷一层酱，辣不是冲鼻，是顺喉，配一瓶冰镇崂山或本地产的啤，脑门子微微出汗，舒服。
住的选择简单说两句。
崇川区内找酒店最稳，离濠河、博物苑、文庙都近，晚上走路就能回，别贪便宜住到城郊工业区，夜里没车，打车难。
去海边就近住启东或如东的民宿，挑靠内街的，不要正对海提，风大，夜里呼呼响，人轻睡会醒。
节假日涨价是常事，周一到周四来，房价下去一截，海边人少一半，拍照不用等位，这是真的好用的小招。
交通上，南通坐高铁方便，南通站在城里，离濠河十几分钟车程，南通西站在郊外，去通州方向更顺，别下错站，打车费能让人心疼。
自驾是最方便的，江海大道、通启高速一路平直，服务区干净，油价正常，早上七点上路，十点前能到海边，下午四点撤退，避开大队伍，省心。
公交在城里能用，去海边不太稳，班次少，遇到风大就停，备个B计划，顺风车也行，人多就包小面包，摊给每人也不贵。
南通蓝印花布博物馆在老厂房里，蓝底白花的布挂在上头，阳光从窗子斜着照下来，影子像水纹，讲解员说蓝印花布明代就有，先刻版，后刮浆，最后下染缸，洗出来一展，花像活的。
门口能体验手作，几十块一块手帕，扎一扎，染一染，带走有个念想。
唐闸近代工业遗存一片红砖墙，烟囱留着，铁轨还在，咖啡馆开在仓库里，点一杯坐窗边，火车不会来，风会来，旧时光扒拉着你的袖口，不吵。
还有海门叠石桥，家纺城，白天是布料的海，晚上灯一亮像迷宫，爱买被套枕套的逛到手软，讲价要敢开口，先砍三成，老板不会翻脸，只会笑，笑完慢慢谈。
历史典故再补几刀，南通不是无根的地。
唐代时称通州，因江海相通得名，宋元时盐运繁忙，盐船在濠河边泊，城里有盐课司，盐商起宅，门楣上的石刻到现在还有几处。
明清科举兴盛，文庙里悬着匾，写着“与国咸休”，意思是读书不光为家，也是为天下，这话不飘，张謇就是这样做的。
清末民初，南通搞实业搞教育，全国第一个师范、博物馆、气象站、动物园一串串立起来，老照片里小孩穿短打在树荫下看猩猩，旁边挂着木牌写“请勿投食”，那会儿规矩就立了。
饮食上，江海交汇，鱼蟹上桌就新鲜。
秋天的江鲜，刀鱼、河豚、鲥鱼有讲究。
河豚有毒，南通有老手会处理，吃的是一口胆子，也是一张手艺，外地人不懂就别冒，换成清蒸白虾一样打牙祭。
蟹逢九月黄，十月白，像老话背口诀，去如东的小码头，上午十点前到，挑腿有力的，拿起来蹬你手的，回去清蒸，姜茶一冲，甜味就出来。
花钱的门道也摆明白。
热门店排队长，不如绕进旁边两条街，有夫妻店，味道不差，标签没那么花，账单少三分之一。
景区停车场主位贵，顺着路再开五百米，社会停车位半价，记得拍个定位，回头不找车。
买海鲜看活力，不看喷壳水柱那套，抓起来一抖，腿收得快的就是好，装箱不要冰多，冰化了水重，亏在秤上。
拍照别迷恋网红桥洞，风大日头斜，脸全黑，找树荫边的灰墙，肤色出来更好看，手机开HDR，手不抖就行。
时间安排给一个干脆版。
第一天中午到城里，濠河走半圈，文庙逛一小时，晚饭吃长鱼面和狼山小笼，夜里河边散步，看灯。
第二天一早开去启东或如东，十点上滩，十二点撤回镇上吃海鲜，下午回城，蓝印花布博物馆做个手作，傍晚去狼山看江风，夜宵羊肉汤加油饼。
第三天早市看菜，家纺城买点枕套，午饭简单收尾，下午两点高铁回，路上不堵，心里不累。
避坑也说清楚，免得回头拍大腿。
海边风蚊子多，带防晒带风衣，喷点驱蚊水，不然腿上红点一片。
潮汐表提前看，退潮滩面好玩，涨潮别下滩，水来得快，鞋陷得深，别逞能。
共享单车别骑上防潮堤，管理员会吹哨，罚款不多，脸上不好看。
景区电瓶车能坐就坐，路看着近，其实绕，太阳一晒，脖子后面呲呲热。
打车高峰在晚上八点，濠河边车难叫，走到主干道再叫，成功率高一半。
好评也得实在。
南通人不热闹，不冷淡，说话轻，做事直，问路会带你走两步，店里阿姨让你多拿一双一次性手套，说“再拿一副，用得到”。
城不摆谱，景不夸张，江面宽，风像大手掌，啪一拍，背上的灰都散了。
网上有人说南通平，像白馒头。
嚼两口才知道，面发得好，越嚼越香。
比想象的更好，不是有多耀眼，是处处顺眼。
来一趟不亏，来两趟还想。
把脚步放慢，耳朵留给风，胃口留给汤，照片留给家人，故事留给自己。
南通就这样站在江边，没喊，也没摆，只是等你走近一点。
