杭州人，去了一趟普陀山，离开时藏了三个感受，想摊开来说一说。
第一件事，是路。
杭州到普陀山，先高铁到宁波或舟山，再坐大巴到沈家门，再到朱家尖，再上船到普陀山。
自驾更顺，杭甬高速接舟山跨海大桥，四小时左右进朱家尖蜈蚣峙码头，车停岸上，船走人。
船程十多分钟，风一吹，海腥味上来，衣服上留一股子盐味。
节假日排队像春运，工作日就松，票别临时买，早订，省心。
码头买票窗口多，刷身份证过闸，船像公交，发得快，但夜里班次少，晚到就干等。
第二件事，是山。
普陀山不高，走起来也出汗，山路不陡，台阶多，鞋要软底，别穿新鞋，磨脚。
山上分三处，南天门这边看海宽，佛顶山这边拜佛庄重，短短几公里，全是寺院和香路。
普济寺是主寺，始建宋代，康熙赐名，殿前放生池满是锦鲤，木鱼声和海风一起飘，香烟不呛。
寺里观音三十三应身，木雕像排开，面容淡，神情和，入殿先帽子摘下，手机静音，拍照别对佛像正面。
法雨寺靠近佛顶山，明万历年间起，康熙赐有御碑，九龙碑刻得细，龙鳞一片片看得清。
殿前石阶名叫御碑台阶，传说当年皇家赐物运来，台阶刻“御赐”，游客都爱在这里合影，脚下留心，别踩字。
慧济寺在佛顶山顶，风大，视野开，日头好的时候，海天一线，像拿尺子量出来的直线，寺里钟声沉，听着人就慢下来。
观音跳岭在东海边，海浪拍石，水雾飞，传说观音显圣处，边上有巨石伸向海里，拍照好看，退潮才好走，涨潮不下礁石，浪一卷，人就慌。
紫竹林在南海边，潮湿，风里带凉，南海观音立像就在这里，立像高高在上，衣纹起伏像真布料，底下香客多，队伍排成蛇一样。
背后是潮音洞，洞小，浪撞进来有回声，听着像鼓点，洞口滑，鞋底要防滑，雨天不下洞。
不肯去观音院有讲头，宋代日僧请观音像东渡，像不肯去，院名就这么来的，门前古樟树粗过两人合抱，树皮裂纹像老人的掌纹。
山上香分三支，别一把把点，浪费，还呛人，寺里有免费清香，心诚够用。
第三件事，是人。
山上人三类，早起的香客，午后的游客，傍晚的摄影师。
香客四点多起，天还黑，寺里就有僧人诵经，钟声传下山，跟着走进殿里，心就静。
游客十点后上来，南海观音广场挤满，拍照卡位，脚步没停。
摄影师背着三脚架，蹲在海边等光，一等两小时，也不急。
住在山上更好，早晚时间差出来，人少，风干净，寺院的木香更明显。
住宿别追海景房，潮气重，晚上回屋湿，枕头也凉，老宅改的客栈木地板吱呀响，隔音一般，耳塞备好。
住普济寺附近出行方便，去三个大寺都近，夜里敲钟声能听见，睡浅的要想好。
吃要简单，山上素斋口味清，法雨寺门口街边有海鲜面馆，鱼汤白，盐放得少，吃一碗热气往上顶，人就活过来。
山上别点大份海鲜，价高，量看着足，壳多肉少，真实情况就那样，想吃过瘾，回朱家尖大排档，现挑现蒸，问清斤两和做法，价格写清再上锅，不然容易心里不舒服。
带现金少点，移动支付全有，偏僻小摊也扫得出码，手机电用得快，充电宝要满格。
垃圾袋随身带，纸巾带两包，海风一吹，鼻子就想擤，山上公共卫生间多，但纸不一定有。
喝水要多，海风干，走台阶出汗，补水快，寺里有接水点，标有饮用水，接前看标识，别误接生水。
拜佛的顺序按“先普济，再法雨，上慧济”，像走一个圈，时间紧就选普济和南海观音，半天够。
走山路别抄小道，小道陡，石面湿，青苔滑，脚下一歪，一天行程全乱。
看海的角度，给两个点，一个在观音跳岭往北的礁石平台，日出直对东方，云少时能拍出金线铺海，另一个在佛顶山后山小平台，望东南方向，云层开一条缝，光柱像从海里冒出来。
看日出要查潮汐和云量，风力四级以上就收相机，海风一打，手抖，照片废，穿冲锋衣，帽子带绳，不然一阵风就不见。
说到典故，普陀山是观音道场，四大佛教名山之一，其他三个是五台文殊，峨眉普贤，九华地藏。
名字来自印度普陀洛伽山，意思是美丽小岛，唐代法师从五台迎观音像来海上，船遇风浪，光照海面，海波安稳，就在此安像供奉，香火自此兴。
宋代有海盗扰民，观音像被拖入海里，沉而不没，渔民合力打捞，像上岸自立，据说夜里还放光，朝廷下令重建寺院，海上走船的人都来许愿。
元明清香火更旺，朝贡船、商船过此，必焚香，留下银两修寺，才有如今的规模。
潮音洞的传说说，观音夜宿洞中，海浪如鼓，故名潮音，古人写诗说“海为潮音开，山将慈风立”，听着就有画面。
慧济寺过去名多宝塔院，清代改名，意为法脉相续，香火不断，寺中楠木柱全是老料，手摸有温度，夏日也不烫。
法雨寺的九龙碑，传说是康熙所赐，雨天碑面微湿，龙鳞像动，远看像有水汽升起。
普济寺前的放生池，原名海印池，传佛法如海印显像，池中有小石桥，叫“放生桥”，桥边石栏刻莲瓣，抚摸就知道年代，不是新工雕的利，有老石的钝。
这些小东西别着急看，慢慢绕两圈，眼睛会开。
避坑说几条。
船票淡季单程二十多，旺季往返更贵，套票里含门票，别重复买。
山上观光车单程十五，短距离能走就走，车多拥堵，等车反而慢，留时间给寺和海。
香烛别在山门外买，价格翻几倍，寺里领取清香，心安。
拍照别踩香灰台，别背对佛像摆夸张动作，僧人不吭声，不代表合适。
带孩子就安排午睡，下午两点到四点最晒，走阴影处，寺里廊檐下有石凳，坐会儿喝水，别硬扛。
老人膝盖不好，就分段走，普济寺集合，法雨寺看御碑台阶，慧济寺可坐缆车上山，缆车价贵点，但省力。
摄影不懂天文没关系，手机定时拍，提前擦镜头，海盐雾容易糊，口袋里放块眼镜布，擦一次清一次。
买手串看材质，檀香有味但淡，别以为越香越真，便宜的多是浸香水，挂包里就好，别买太贵，留个念想就够。
吃海鲜问“净重多少”“怎么做”“做法加不加价”，三句话问清，店家也省事。
夜里九点后，普济寺一带街巷安静，脚步轻，别大声聊天，居民要休息。
垃圾自己带走，海风大，纸片飞得快，追不上，放进背包里的小袋子，走到垃圾桶再扔。
最后说说三个感受。
第一，是要早，真早。
早到山上，早进寺，早看海，早躲开人，早把愿望说给自己听。
第二，是要轻，行李轻，心也轻。
轻装快走，路才长，愿望放轻，脚步更稳。
第三，是要慢，真的慢。
慢慢看碑文上的字，慢慢看海浪的节奏，慢慢听钟声的余音，慢慢吃一碗面。
普陀山不是那种一下子给人猛料的地方，是像潮水一样，一波一波来，退了又来，留在身上的盐味，要回杭州几天才散。
回程船上，风把帽子往后吹，手一压，笑了一下。
心里就一句话，山还在，海还在，人还要再去一次。
换个时间，选个工作日，带一双旧鞋，一包纸，两支清香，走慢一点，再走一遍老路，再看一眼海边那块石头。
到了朱家尖，买一瓶水，再次上船。
风还是那个风，路还是那条路。
人不同了，心也不同了。
