50万人民币。

换算成澳币，大概10万出头。

这个数字扔在澳洲的招聘网站上，属于一个经验丰富的专业人士的体面收入。

传回国内亲友群，立刻就能炸开锅。

“可以啊！在澳洲发大财了！”

“年薪五十万，这日子得过得多爽？”

听起来是不是已经摸到中产生活的天花板了？阳光、沙滩、大别墅，每天喝着咖啡看海鸥。先别急着羡慕。

等你真正在澳洲生活，拿着这份工资单，会发现这笔钱可能还不如国内月薪五千活得舒坦。这不是危言耸耸，这是一本用血泪和账单写成的生活账本。

第一次冲击，来自工资单本身。在澳洲，你永远不要对税前工资抱有任何幻想。年薪10万澳币，拿到手的第一份工资单，心就凉了半截。

ATO，也就是澳洲税务局，像一个从不迟到的强盗，会先笑呵呵从你工资里拿走一大块。按照2024年的税率，你的10万澳币年薪，有超过两万澳币要直接上交给国家。到手不到八万。

这还只是开始。澳洲还有一个强制养老金制度，叫Superannuation，公司会额外缴纳你工资的11%左右到一个你不能动的账户里，直到你退休。这笔钱虽然是你未来的保障，但对你眼下的生活毫无帮助。

所以，你每个月能动用的现金，远比你想象中少。

真正的大头，是房子。朋友圈里晒的都是带院子的独栋House，看起来岁月静好。但对一个刚来澳洲打拼的人来说，那是个遥不可及的梦。

现实是，你得租房。悉尼，这个澳洲最繁华的城市，也是房租最吃人的地方。一套离市区稍微近点，坐火车半小时能到的公寓，一室一厅的周租金600澳币是起步价。

你没看错，是周租金。澳洲的房租按周结算，每周都在提醒你，你只是这座城市的过客。600澳币一周，一个月就是2400澳币。

一年下来，接近三万澳币又没了。这笔钱，已经超过你税后工资的三分之一。付完房租，你那“十万年薪”的幻觉，已经被打了个骨折。

剩下的钱，还要应付水电网燃气这些账单。澳洲的能源费用高得吓人。夏天开空调，冬天用暖气，每个季度的电费单都能让你心头一紧。

一个两口之家，一个月水电网手机费，三百澳币都打不住。算完这笔账，你的“十万年薪”已经打了对折，甚至更多。剩下那点钱，才是你真正在澳洲生活的本钱。

我第一次走进澳洲最大的连锁超市之一Woolworths，对着一盒草莓发了五分钟呆。标价是5澳币。一小盒，就那么几颗。

旁边的蓝莓，同样大小，6澳币。想买点葱回家炒菜，两根细细的葱用保鲜膜包着，标价3澳币。那一刻我突然很想念国内楼下菜市场，一块钱能买一大把，还带着新鲜泥土味。

在澳洲，蔬菜水果贵得像奢侈品。一块巴掌大小的牛肉，20澳币是家常便饭。一袋普通的吐司面包，4澳币。

一升牛奶，2澳币，这大概是唯一和国内价格差不多的东西，也成了很多留学生口中的“澳洲福利”。

你很快就会养成一种习惯：买任何东西前，先默默乘以五，换算成人民币。然后你会发现，在国内月薪五千，下班去菜场花五十块钱，能买到一荤一素一汤的食材，全家吃得开开心心。

在澳洲，你花五十澳币（250人民币）在超市里转一圈，可能购物车还没装满一半，钱包已经空了。

想下馆子？那更是对钱包的终极考验。在悉尼市中心，一份最普通的面，比如兰州拉面，15澳币起步。

想吃个像样点的炒菜，一道菜30澳币很正常。两个人随便吃顿便饭，不上不下那种，人均50澳币勉强吃饱，味道还可能不如国内任何一家小店。于是，大部分拿着中等收入的华人，生活都变成了一种模式：

工作日自己带饭，周末偶尔“放纵”一下，去华人区吃一顿，还要盘算一下性价比。

那种在国内随时随地“今天晚上搓一顿”的潇洒，在这里是一种需要深思熟虑的奢侈。

交通成本是另一座大山。澳洲地广人稀，没车等于没腿。买车本身不算贵，一辆不错的二手日系车，一两万澳币就能拿下。

但养车的成本远超你想象。首先是牌照费和强制保险，叫Rego，一年差不多一千澳币。然后是汽车保险，根据你的年龄、驾龄、住址，一年又是一两千澳币。

油价更是飘忽不定，加满一箱油，八九十澳币就没了。再加上日常保养、维修、时不时的罚单……一年下来，养车至少要花掉五六千澳币。这笔钱，在国内够你天天打车上下班，周末还能租车去郊区玩。

如果你选择公共交通，会发现澳洲的公共服务效率，跟它的收费完全不成正比。悉尼的火车票价是按里程算的，稍微远一点，一天通勤来回就要10澳币。公交车经常不准点，错过一班，等二十分钟是常态。

我住在悉尼一个名叫Chatswood的华人区，已经算是交通便利、设施齐全的地方。但晚上七点一过，主街上的店铺就开始陆陆续续关门。到了八点，街上就安静得能听见红绿灯切换的“嗒嗒”声。

那种在国内城市里直到午夜依然灯火通明、人声鼎沸的景象，在澳洲大部分地区都是不存在的。

在中国，我们是被效率和便利宠坏的一代。想吃东西，打开手机App，半小时内外卖小哥敲响你的门，配送费可能就三五块钱。在澳洲，外卖App也有，Uber Eats、Menulog。

但你打开一看，起送价高，选择少，最要命的是配送费，动辄七八澳币，折合人民币三四十块。点一份20澳币的饭，加上配送费，总价快30了。送来的时候，还大概率是凉的。

久而久之，你连点外卖的欲望都没了。

中国的快递，江浙沪包邮区能做到次日达，大部分地区三四天也能收到。你在淘宝下单，每天刷物流信息的期待感，是生活的小确幸。在澳洲网购，一周能收到就算神速。

他们有一种神奇的“快递文化”，快递员可以不给你打电话，直接在你家门口留一张卡片，告诉你“我们来过了，但你不在家”，然后让你自己去几公里外的邮局或者某个便利店取件。你明明在家等了一天，却还是要开启一段“寻宝之旅”。那种无力感和愤怒，只有经历过的人才懂。

最可怕的，是人工服务。澳洲的人工成本极高，高到你不敢轻易寻求任何帮助。家里水管堵了，打电话叫个plumber（水管工）。

对方上门，光是检查一下问题，报价150澳币起步，这叫“Call Out Fee”，上门费。如果需要动手修理，几百澳币轻松花出去。换个灯泡、修个锁、装个家具，任何在国内可以花几十块钱请师傅搞定的事，在澳洲都可能是一笔上百澳币的开销。

所以，来澳洲几年，人人都会被逼成全能选手。男生学会了修车、换轮胎、刷油漆、做木工，后院的deck（露台）都是自己搭的。女生学会了通下水道、换水龙头、自己组装宜家所有家具。

不是因为我们热爱劳动，而是因为真的请不起人。

医疗系统是另一个让人又爱又恨的存在。澳洲有全民医保Medicare，看GP（家庭医生）可以报销，去公立医院看病免费。听起来很美好，对不对？

但它的B面是漫长的等待。如果你只是普通感冒发烧，去看GP，他大概率会告诉你“多喝水，多休息，吃点Panadol（澳洲神药，类似扑热息痛）”。想开点抗生素？

几乎不可能。如果你需要看专科医生，比如皮肤科、眼科，GP会给你开一封推荐信，然后你开始预约。这个预约，等三个月是家常便饭，半年也很正常。

我一个朋友膝盖受伤，想看骨科专家，排队等了四个月。见到专家后，聊了十五分钟，专家建议他做个核磁共振，然后又排队等了两个月。等所有检查做完，拿到最终治疗方案，大半年过去了。

他的膝盖，早就靠自我修复好了一大半。急诊？当然可以去。

但如果你不是马上要断气的状态，在急诊室等上七八个小时非常普遍。这种“免费”，是以牺牲你的时间和忍耐力为代价的。很多人为了不排队，只能自己花钱买昂贵的私人保险。

一年几千澳币，又是一笔固定支出。

我们可以算一笔更具体的账。假设一个叫小张的年轻人在成都，月薪五千。他可以花1500块跟人合租一个离地铁站不远的房间。

每天坐地铁上下班，来回10块钱。中午在公司附近吃20块的快餐。晚上回家自己做饭，或者跟朋友去吃个串串、火锅，人均几十块。

周末可以看个电影，逛逛街，去人民公园喝杯茶。生活不算富裕，但有滋有味，充满烟火气。他每个月，还能攒下一两千块钱。

现在我们看另一个叫Michael的华人，在悉尼，年薪十万澳币。

税后月薪大概6500澳币。

他在离市区半小时火车车程的地方，租一个一室一厅，月租2500澳币。

为了方便，他买了辆车，车贷、保险、油费、保养，一个月摊下来800澳币。

每天自己做饭，一个月超市采购也得花上千澳币。

水电网手机费，300澳币。

公共交通费，偶尔进城，100澳币。

这么一算，6500 - 2500 - 800 - 1000 - 300 - 100 = 1800澳币。

这是他每个月能剩下的钱。

这1800澳币，他需要用来社交、娱乐、购物、旅游，以及应对任何突发状况。

想换个最新款的iPhone？1800澳币没了。

想回国探亲一次？往返机票淡季就要一千多澳币。

想在悉尼周边短途旅行一次？租车住宿，五百澳币打不住。

他看起来拿着高薪，住着“好区”，开着车，过着标准的“中产生活”。

但他银行账户里的数字，让他没有任何安全感。

他不敢轻易换工作，不敢生病，不敢有任何计划外的开销。

这种生活，真的比月薪五千的小张更“爽”吗？

小张的快乐，是建立在极低的生活成本和极高的生活便利性之上的。

Michael的“体面”，是建立在高昂的支出和脆弱的财务状况之上的。

澳洲生活最核心的感受，是一种“富裕的贫穷”。你的工资数字很好看，但购买力被高昂的物价和人工费稀释得所剩无几。你生活在一个发达国家，却享受不到与之匹配的便利服务。

你拥有了大房子和院子，却失去了邻里之间的热闹和随时可以约饭的朋友。

朋友圈里的澳洲，永远是阳光明媚的。是邦迪海滩的冲浪少年，是歌剧院前的优雅剪影，是大洋路上的壮丽日落。

但生活在这里的人才知道，这些美好的瞬间，是用无数个无聊的日常、昂贵的账单和自己动手修马桶的辛酸换来的。

当然，澳洲也有它的好。这里有全世界最干净的空气，推开门就是透亮的蓝天白云。周末开车一小时，就能把自己扔进国家公园的原始森林里，或者在空无一人的海滩上发呆。

这里的职场文化，没有那么多内卷和996。五点准时下班，老板不会在深夜发微信催你改PPT。每个人都有属于自己的生活，工作和生活分得很开。

年假实打实休满，没人觉得你偷懒。法定节假日，整个城市都像打烊了一样，让你不得不去陪伴家人或者拥抱自然。

这是一种取舍。

你放弃了国内的便利、热闹和无限可能性，换来了这里的宁静、自然和慢节奏。你用高昂的生活成本，购买了一张进入这种生活方式的门票。国内五千块，买的是人间烟火和触手可及的温暖。

澳洲十万刀，买的是好山好水好寂寞。

所以，别再被朋友圈里那些蓝天白云沙滩的照片骗了。

每一张岁月静好的照片背后，可能都藏着一张让人心惊肉跳的账单。

有一次我在海边喂海鸥，旁边一个来澳洲三十年的老移民跟我聊天。

他指着远处的海港大桥说：“刚来的时候觉得这里是天堂，什么都又大又新。”

他顿了顿，笑了笑，继续说：

“现在觉得，这里教会了我三件事：自己修车，自己剪草，自己跟自己说话。”

这句话，或许才是澳洲生活的真实写照。

它不是天堂，也不是地狱。

它只是世界的另一面，用一种完全不同的标尺，衡量着你的价值和你的生活。

下次再有人跟你炫耀他在澳洲年薪五十万，你可以笑笑，然后问他：

“你家水管堵了，自己会修吗？”

旅游出行tips：

1. 钱要带对：澳洲基本是无现金社会，信用卡是必备的，几乎所有地方都能刷卡。可以少带一点现金，用于跳蚤市场或者给街头艺人。记得提前告知你的银行，避免卡被锁。

2. 交通规划好：大城市如悉尼、墨尔本，公共交通系统发达。买一张当地的交通卡（悉尼是Opal，墨尔本是Myki），充值使用最方便。城市之间的移动，首选是飞机，澳洲国内廉航（如Jetstar）经常有折扣票，要提前预定。

3. 学会超市购物：想省钱，就要学会逛超市（Coles, Woolworths, ALDI）。每周三超市会更新折扣手册，很多商品会半价出售。晚上关门前，熟食和烘焙区也常有打折。

4. 吃饭找对地方：想体验当地美食又不想太贵，多去每个购物中心都有的美食广场（Food Court）。那里选择多，价格相对餐厅便宜很多。另外，很多城市的RSL Club（退伍军人俱乐部）里的餐厅，性价比也很高。

5. 拥抱户外：澳洲旅行的精髓绝对在户外。无论是国家公园徒步，还是去海滩游泳晒太阳，都是免费且体验极佳的项目。记得备好防晒霜（澳洲紫外线超强）、帽子和水。

6. 网络和通讯：可以在机场直接购买当地的电话预付卡，Telstra信号覆盖最广，但价格稍贵；Optus和Vodafone是另外两大运营商，在市区信号没问题。

7. 安全注意事项：澳洲白天治安普遍很好。但晚上要避免独自前往人少僻静的街道或公园。野生动物很可爱，但不要随意投喂或靠近，尤其是看起来很萌的袋鼠，它们可能会攻击人。