“山栖佳胜，此为第一”——如果你只把徐霞客这句话当古人滤镜，国庆挤在青龙岩玻璃平台上被晚风糊一脸手机信号的时候，就知道这八个字有多抠门：它只说美，没提排队半小时拍一张悬崖背影的酸爽。
我昨天刚从洞里钻出来，鞋底还沾着溶洞汗味，先给你递张“避坑手账”，再决定要不要跟风。
洞里800米，灯带把石头照成果冻，导游嘴里的“千年钟乳石”其实90%是近二十年长出来的，碳酸钙滴水速度比你想的快，别被“远古”两个字忽悠得狂按快门。
真正老的是洞外那三块刚被雨水冲出来的明刻，字迹比景区官宣的年纪还老，但工作人员只肯让你远观三秒——怕拓印的人夜里偷爬，石刻比钟乳石脆弱多了。
玻璃平台投资一千二百万，站在上面360度拍喀斯特，听着像送你去天堂，其实脚下是十五米悬挑钢板，风一大，手机先抖成筛子。
想拍没人背景？
得蹲到下午五点，旅行团大巴集体赶去永州吃血鸭，平台秒变包场，夕阳把石林打成橘子汽水，那一刻才配得上徐霞客的“第一”。
高速年底通车，市区到景区从两小时剁到四十分钟，意味着你想“错峰”就得比导航还狡猾：周末早上七点出发，导航显示一路绿，其实当地司机六点就把停车场占满，他们带客人走村道，绕开高速口，比你早到半小时。
别问我怎么知道，我跟着一辆运货的五菱宏光屁股后头，尘土里捡了个车位。
洞里常年十八度，夏天也要带件外套，可旺季限流五千人，恒温空调是人肉版的，汗味混着拍照补光灯，比火锅底料还冲。
带孩子的，别信“免费讲解器”，机器被前面游客当麦克风吼没电，租个人工导游反而能插队，他们和检票口保安是老同学，一句话让你少排二十分钟。
最后，徐霞客没来及写的，是出洞后那碗五块钱的葛根粉，景区门口老奶奶用井水冲开，加两勺土蜂蜜，滑进喉咙，喀斯特的凉才算落到胃里。
拍照两千张，不如这一碗真实。
