成都人跑海拔不高的山，常常打个卡就回家了。

德阳人吃完一碗冒菜，下一秒就上高铁了。

广元这边慢，像把椅子搬到江边，坐下就不想走了。

山不嚷，水不吵，人也不挤，温柔就这样来了。

这地方的路有点绕，景点离得远，车开着才舒服。

自驾最合适，省换乘，省体力，遇到好风景就靠边停。

不想开车也行，高铁落地租车，提前下单，节假日很抢手。

人多就包车，师傅熟路，转场快，问路不怕尴尬。

广元有几个站，名字看清，别下错站。

去市区玩，选广元站，离皇泽寺和千佛崖近。

去剑门关，选剑门关站，下车到景区不远。

去青川唐家河，选青川站，车程短不少。

去明月峡，靠近朝天方向，出站打车方便。

航班有广元盘龙机场，班次不密，时间合适就上，价格波动大。

节奏慢一点，玩三四天刚好。

两天也能转出味道，脚勤一点就成。

第一天落地，去皇泽寺，江边风一吹，脑袋就安静。

皇泽寺是武则天的家乡祠寺，老百姓说女皇小时候在这边有故事。

殿里有唐宋碑刻，楹柱旧气十足，讲解说得明白，真假就听个缘分。

出寺沿南河走一段，夕阳照水面，城里人不着急。

第二天上剑门关，早起进山，太阳没发狠，阴影拉得长。

“剑阁峥嵘而崔嵬”，李白写过，一句顶风吹。

古蜀道就在脚下，栈道钉孔还在，石刻还在，脚底下有点发虚心里却稳。

诸葛亮北伐走过这条路，姜维死守过关口，真就是“一夫当关，万夫莫开”。

索道能省腿，鸟道能出片，体力好就上，膝盖怕累就坐。

中午歇在关楼边，风一走，汗就下去了。

下午走到玻璃栈道，看一下下面的林海，怕高的人抓栏杆，没事，人人都一样。

第三天去昭化古城，石板路不滑，城门不高，城里不吵。

昭化旧名葭萌，刘备和赵云都来过，蜀汉的旗在这里摆过。

城里小院多，祠堂多，墙上有旧匾，细看能看出手劲。

黄昏到城外江边坐着，水面像一张慢慢醒的脸。

想再加一处就去明月峡，栈道遗址在崖壁上，古人的胆子比腰子还硬。

石门一线，马帮走过，刻字还在，摸上去粗糙得很实在。

第四天往青川走，唐家河要早进晚出。

清晨容易看见羚牛过坡，猴子在树梢跳，鸟在枝头争位置。

望远镜带上，鞋子防滑，零食少带，护林员不爱看乱喂的手。

下雨时路面湿，车速慢，遇到野生动物就熄火等两分钟。

喜欢水的去白龙湖，风平时像一面镜，天红时像一盘糖。

坐船绕一圈，山影跟着走，孩子不闹，大人不刷手机。

想走红色线就去苍溪红军渡，江面宽，碑很正。

1933年红军强渡嘉陵江，讲解员说得朴实，孩子听得住。

吃这件事，别怕多问，多看锅里，准没错。

市区在南河沿线找馆子，江风送进来，辣味不会重。

蒸凉面找老店，口感筋道，油香又轻，早晚都能吃。

女皇蒸凉面是这边的名头，配一碗杂酱，筷子停不住。

剑门土鸡汤清不腻，走山路的人喝完就复活。

椒麻鸡口水直流，米饭得多加一碗。

昭化古城的小摊有凉粉，有缠丝兔，别一次全点，胃就一个。

青川一带有蕨根粉，口感更弹，辣椒要半份，路上还得走。

带手信挑苍溪红心猕猴桃，当季买鲜果，非季别买干片，香味差一截。

路名给几个，南河路一带馆子密，上西街小吃集中，下寺老街吃鸡很稳，昭化南街多面馆。

住哪合适，看人看预算。

市区利州区靠江的酒店，窗外一整条河，早晚步道很舒服。

百元出头能住干净，二三百能住江景，小朋友有浴缸就不哭。

剑门关外的度假酒店离门口近，早进山很方便，旺季溢价明显。

古城里头的院子安静，夜里人少，清晨拍照没人挡。

青川民宿靠山，信号不稳，抬头全是星星，冷了要多带一床垫。

省钱有法子，动作要快一点。

门票线上买，多半便宜几块一张，数量不多，手慢就没。

索道单程就够，上去坐，下山走，拍照角度更好。

停车别图省事，正规停车场更划算，乱停吃罚单不冤。

工作日来，房价能低一截，餐馆排队短一半。

节假日就早点进山，七点进关，十一点出林子，热也躲了，人也躲了。

路线给一条直白的。

成都出发上G5京昆，过绵阳、江油，进剑阁，再进广元，服务区多，油和水都能补。

德阳出发更快，路平隧道多，雨天慢一点，山口风大别抢道。

西安过来也是G5方向，进川后山多弯急，别跟重卡较劲。

高铁时间也好拿捏，成都东到广元大概两小时，德阳短一点，西安到广元两三小时之间。

到了站点，取车就在出站口附近，证件要齐，照片拍全，划痕先拍，省口水。

小众地也有味道，耐心点就能遇见好光。

皇泽寺往上游走到小桥边，傍晚有渔火，拍人影像电影。

剑门关后山有古柏群，树身盘着苔，风吹像在低语。

昭化外的田埂边能看见古道断面，石头像剁过的豆腐块。

明月峡雨后出薄雾，山像刚洗过的头发，颜色很干净。

唐家河秋天一片红，叶子踩下去像薯片。

这地方好，也有小毛病。

景点分散，公交少，转场得靠车。

山里信号不稳，导航能掉线，提前下好离线地图。

节假日人多，古城里有点商业味，冰粉一碗涨得快。

有几个项目另收费，玻璃栈道、摆渡车、索道都分开卖，买前看清单子。

土特产种类多，别被热情话术带走，先尝后买，少买大礼包。

时间怎么掐更合算，给个简单表。

皇泽寺一到两个小时够，听讲解不亏。

千佛崖一个半小时，上午斜光好，石刻细节更清楚。

剑门关预留五到六小时，走一条主线再补一条支线，别贪全打卡。

昭化古城两到三小时，黄昏最出片。

明月峡一到两个小时，雨后更妙。

唐家河大半天，清晨入园，傍晚出园。

白龙湖两个小时，日落一定要等。

历史梳一梳，心里会更有底。

古蜀道分金牛道、褒斜道，广元这一段卡着要冲，叫天险不是白叫。

李白写蜀道难，句子是夸张，脚下是硬证。

剑门关原名剑阁，汉武帝时就设关，有唐宋修缮，有明清重修，层层叠叠站不完。

昭化古城明清格局没乱，县衙的门槛不高，故事不少，墙上能看到年轮。

皇泽寺从唐宋延续下来，香火不断，武氏传说多，老匠的手艺也多，碑刻的字好看但不张扬。

千佛崖开凿于南北朝到唐宋，像一本石头书，风吹雨打还在这儿。

红军渡留下的是脚印和桥头堡，碑文不长，读完心里就正。

吃住行都安排好了，心就松下来了。

天气晴就走山，阴就进古城，雨就去寺里坐会儿。

脚有劲就走台阶，膝盖不服就坐索道。

饿了就找小馆，困了就回江边。

钱花在刀口上，景看在清爽时。

来一次不过瘾，第二次就带家里人。

城慢，人慢，时间也慢，心自然也慢了。